Mẹ tôi, bà Bùng Huyền Sương, luôn tin rằng phẩm giá của phụ nữ được đo bằng sự kín đáo của trang phục. Mười tám năm qua, tôi sống như một con rối trong những bộ áo bà ba rộng thùng thình. Giấy báo trúng tuyển đại học danh tiếng là chiếc chìa khóa tự do của tôi. Nhưng ngay trước ngày nhập học, mẹ đã lôi vali quần áo mới của tôi ra và châm lửa đốt ngay trước mắt tôi. Ngọn lửa nuốt chửng giấc mơ của tôi. Khi tôi hét lên trong tuyệt vọng, bà ta túm tóc tôi, giọng lạnh như băng. "Mày tưởng thoát được tao à? Muốn ăn mặc như con điếm ư? Nằm mơ đi!" Rồi bà ta dọa sẽ xé nát giấy báo nhập học, tương lai duy nhất của tôi. Giây phút đó, tôi đã hoàn toàn tỉnh ngộ. Đây không phải là tình yêu, mà là ham muốn hủy diệt. Bà ta không muốn nuôi dạy tôi, bà ta muốn hủy hoại tôi. Để giữ lại con đường sống duy nhất, tôi đã quỳ xuống, dập đầu đến chảy máu mà van xin. "Con sai rồi mẹ ơi... Xin mẹ cho con đi học... Con sẽ nghe lời mẹ." Nhưng khi quỳ dưới chân bà, tôi đã thầm thề, nỗi nhục hôm nay, ngày sau tôi nhất định sẽ trả lại gấp ngàn lần. Chương 1 Góc nhìn của Mạnh Quỳnh Giao: Mẹ tôi, bà Bung Huyền Sương, luôn có một niềm tin sắt đá rằng phẩm giá của một người phụ nữ được đo bằng độ rộng của chiếc quần và độ kín của chiếc áo. Suốt mười tám năm cuộc đời, tôi đã sống như một bóng ma từ thế kỷ trước, bị nhốt trong những bộ áo bà ba và quần đen rộng thùng thình. Đó là đồng phục của tôi, là nhà tù của tôi. Trong khi bạn bè xúng xính trong những chiếc váy ngắn, những chiếc quần jean bó sát, tôi lại lủi thủi trong bộ trang phục khiến tôi trông như một bà cô già. Tôi là trò cười, là đề tài bàn tán, là một sinh vật kỳ dị bị cô lập khỏi thế giới hiện đại. Mỗi lời chế giễu như một nhát dao vô hình, cứa sâu vào lòng tự trọng non nớt của tôi. Đã có lần, vào năm lớp mười, tôi đã liều lĩnh. Tôi dùng tiền ăn sáng tiết kiệm cả năm trời để mua một chiếc áo phông trắng và một chiếc quần jean. Tôi đã mặc nó, chỉ một lần duy nhất, trong chuyến dã ngoại của trường. Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy mình là một con người, một cô gái bình thường. Nhưng niềm vui ngắn chẳng tày gang. Mẹ tôi đã phát hiện ra. Bà không la mắng, không đánh đập. Bà chỉ lặng lẽ cầm chiếc kéo, cắt nát bộ quần áo đó ngay trước mặt tôi, từng nhát, từng nhát một, như thể đang cắt vào da thịt tôi. Kể từ đó, tôi không bao giờ dám phản kháng nữa. Tôi chôn chặt khát khao của mình, biến nó thành động lực học tập. Tôi lao vào học như điên, tin rằng chỉ có con đường đó mới có thể dẫn tôi thoát khỏi cái lồng son mục nát này. Và rồi, ngày đó cũng đến. Tờ giấy báo trúng tuyển thủ khoa ngành Kinh tế đối ngoại của một trường đại học danh tiếng ở Thành phố Hồ Chí Minh, kèm theo học bổng toàn phần, chính là chiếc chìa khóa vàng mở ra cánh cửa tự do cho tôi. Tôi đã dành cả mùa hè để mơ về cuộc sống mới. Tôi đã dùng toàn bộ số tiền thưởng học sinh giỏi của mình để mua sắm. Những chiếc váy, những chiếc quần short, những chiếc áo croptop… tất cả những gì tôi từng ao ước, giờ đây đều nằm gọn gàng trong vali. Nhưng tôi đã quá ngây thơ. Ngay trước ngày nhập học, khi tôi đang háo hức kiểm tra lại hành lý lần cuối, mẹ tôi bước vào phòng. Vẫn với vẻ mặt lạnh lùng cố hữu, bà lôi chiếc vali của tôi ra giữa nhà. Trước ánh mắt kinh hoàng của tôi, bà đổ tất cả quần áo ra sàn, châm một que diêm, và ném vào đống vải vóc đầy màu sắc. Ngọn lửa bùng lên, nuốt chửng giấc mơ của tôi. "A!" Một tiếng hét thất thanh, xé rách cổ họng tôi. Âm thanh đó không giống tiếng người, nó giống như tiếng rú của một con thú bị thương. Tôi lao tới, điên cuồng dập lửa bằng tay không, nhưng vô ích. Ngọn lửa như một con quái vật tham lam, liếm láp, thiêu rụi từng chiếc áo, từng cái quần, biến hy vọng của tôi thành một đống tro tàn đen kịt, bốc mùi khét lẹt. Nỗi đau bỏng rát ở tay không thể nào so sánh được với sự trống rỗng, tuyệt vọng đang gặm nhấm tâm hồn tôi. Tôi quỳ sụp xuống sàn, cơ thể run lên bần bật. Nước mắt lã chã rơi, hòa vào những vết bỏng trên mu bàn tay. Tôi không còn cảm thấy gì nữa, ngoài một cảm giác lạnh lẽo đến tận xương tủy. Thế giới của tôi đã sụp đổ. Một lần nữa. "Mày làm cái trò gì vậy? Gào khóc như đưa tang thế hả?" Giọng nói của mẹ tôi vang lên, lạnh lẽo và đầy khó chịu. Bà ta túm lấy tóc tôi, giật mạnh ra sau. "Để cho hàng xóm người ta nghe thấy rồi họ cười vào mặt cái gia đình này à? Mày có biết xấu hổ không?" Da đầu đau điếng. Tôi ngẩng lên, nhìn vào khuôn mặt vô cảm của bà. Một cảm giác ghê tởm dâng lên trong lồng ngực. "Tại sao? Tại sao mẹ lại làm vậy với con?" Giọng tôi lạc đi, nức nở. "Con đã làm gì sai? Chỉ là vài bộ quần áo thôi mà! Tại sao mẹ lại đối xử với con như vậy?" Bà ta nhếch mép cười, một nụ cười còn đáng sợ hơn cả quỷ dữ. "Mày hỏi tại sao à? Để tao nói cho mày biết." Bà ta buông tóc tôi ra, chỉ tay vào đống tro tàn. "Mày nghĩ mày đỗ thủ khoa, mày có học bổng là mày thoát khỏi tao được à? Mày tưởng lên thành phố là có thể ăn mặc hở hang, lẳng lơ đi quyến rũ đàn ông à? Nằm mơ đi!" Tôi chết lặng. Hóa ra trong mắt bà, tôi chỉ là một đứa con gái hư hỏng, chực chờ cơ hội để sa ngã. "Tao nói cho mày biết," bà ta gằn giọng, "chừng nào tao còn sống, mày đừng hòng thoát khỏi sự kiểm soát của tao. Mày phải mặc những gì tao cho phép, sống theo cách tao muốn." Bà ta đá vào chiếc vali rỗng tuếch của tôi. "Đây, mang theo những bộ đồ cũ của mày đi. Đó mới là thứ phù hợp với mày." Tôi nhìn bà, cảm giác như đang nhìn một con quái vật. Mọi sức lực trong tôi như bị rút cạn. Sự phản kháng của tôi trước bà ta chẳng khác nào châu chấu đá xe. Tôi nhớ lại một lần khác, năm tôi mười lăm tuổi. Tôi đã dùng mảnh thủy tinh vỡ từ chiếc gương mẹ tôi đập nát để rạch một đường trên cổ tay mình. Không sâu, chỉ đủ để máu rỉ ra. Tôi đã dùng chính mạng sống của mình để uy hiếp bà, chỉ để đổi lấy quyền được tham gia trại hè với lớp. Bà ta đã nhượng bộ. Không phải vì bà ta thương tôi, mà vì bà ta sợ phiền phức, sợ tai tiếng. Lúc đó, tôi đã nghĩ mình thật may mắn. Tôi đã nghĩ đó là một chiến thắng. Tôi đã tận hưởng ba ngày tự do ngắn ngủi đó như một món quà trời ban. Tôi đã sống trong hy vọng suốt ba năm cấp ba. Hy vọng rằng một ngày nào đó, tôi sẽ được tự do. Tôi thậm chí đã từng ngu ngốc nghĩ rằng, có lẽ mẹ yêu tôi theo một cách riêng của bà. Có lẽ bà làm vậy là để bảo vệ tôi. Nhưng giờ đây, nhìn vào ngọn lửa đang lụi tàn và ánh mắt độc địa của bà, tôi đã hoàn toàn tỉnh ngộ. Đây không phải là tình yêu. Đây là sự kiểm soát. Là ham muốn hủy hoại. Bà ta không muốn bảo vệ tôi. Bà ta muốn hủy diệt sự tự tin của tôi, muốn biến tôi thành một con búp bê vô hồn dưới sự điều khiển của bà ta. "Hai mẹ con lại làm sao thế?" Tiếng cha tôi, ông Mạnh Đồng Dao, vang lên từ cửa. Ông vừa đi làm về, trên người vẫn mặc bộ vest đắt tiền, tay xách cặp da. Ông cau mày nhìn đống tro tàn giữa nhà và hai mẹ con tôi. "Huyền Sương, em lại làm gì con bé đấy?" Mẹ tôi lập tức thay đổi thái độ. Bà ta mếu máo, chỉ vào tôi. "Anh xem, con gái yêu của anh đấy! Em chỉ nói nó vài câu mà nó đã gào khóc, định đốt nhà tự tử đấy. Em chỉ muốn tốt cho nó thôi mà. Con gái con đứa lên thành phố học, ăn mặc kín đáo một chút để giữ mình có gì sai đâu?" Bà ta khóc lóc, diễn một vở kịch hoàn hảo của một người mẹ tận tụy bị con gái hiểu lầm. Cha tôi thở dài, vẻ mặt mệt mỏi. "Thôi được rồi. Quỳnh Giao, con cũng đừng làm mẹ buồn nữa. Dọn dẹp đi rồi chuẩn bị đồ đạc, mai còn đi sớm." Ông ta lách qua người tôi, đi thẳng vào phòng làm việc, như thể mớ hỗn độn này chẳng liên quan gì đến ông ta. Tôi nhìn theo bóng lưng ông, trái tim hóa thành băng giá. Thờ ơ. Đó là tất cả những gì tôi nhận được từ người cha này. Ông ta chưa bao giờ đứng về phía tôi, chưa bao giờ bảo vệ tôi. Đối với ông ta, tôi và mẹ chỉ là những phiền phức, miễn sao không ảnh hưởng đến thể diện và công việc kinh doanh của ông ta là được. Tôi không còn gì để nói. Tôi đứng dậy, quay lại nhìn mẹ tôi. "Mẹ nói đúng." Bà ta ngạc nhiên. "Con gái phải có công dung ngôn hạnh," tôi nói tiếp, giọng bình thản đến đáng sợ. "Mẹ ăn mặc lộng lẫy, đi dự sự kiện công ty là để giữ thể diện cho cha, đó là 'công'. Con ăn mặc quê mùa, xấu xí, để người ta thấy con gái nhà Mạnh gia thật nết na, đó cũng là 'công'. Tại sao mẹ được đẹp mà con lại phải xấu? Chẳng lẽ đạo đức của mẹ lại cao quý hơn của con sao?" "Mày..." Mẹ tôi tức đến nỗi mặt đỏ bừng, giơ tay lên định tát tôi. "Bốp!" Một cái tát trời giáng. Nhưng không phải tôi. Tay bà ta dừng lại giữa không trung. "Mày dám nói hỗn với mẹ mày à?" Bà ta hét lên, gần như mất kiểm soát. "Tao nuôi mày ăn học, cho mày cuộc sống này, mà mày dám nói với tao như thế à? Công dung ngôn hạnh là để giữ gìn phẩm giá, để không bị đàn ông nó khinh. Mày muốn ăn mặc như con điếm để chúng nó trèo lên đầu lên cổ mày à?" Bà ta chửi rủa, phun ra những lời lẽ cay độc nhất. "Mày nghĩ mày vào được đại học là hay lắm à? Tao nói cho mày biết, chỉ cần tao không đồng ý, mày đừng hòng đi đâu hết! Tao sẽ xé giấy báo nhập học của mày!" Bà ta lao đến bàn học, vớ lấy tờ giấy báo trúng tuyển của tôi. Đôi mắt bà ta long lên sòng sọc, bàn tay run rẩy giơ lên, sẵn sàng xé nát tương lai duy nhất của tôi. "Không!" Tôi hét lên, một nỗi sợ hãi tột cùng bao trùm lấy tôi. "Mẹ, đừng!"

Góc nhìn của Mạnh Quỳnh Giao: Tôi biết mẹ tôi không chỉ nói suông. Bà ta đã từng làm vậy. Bà Bung Huyền Sương là một người phụ nữ bị quá khứ ám ảnh. Thời trẻ, bà ta đã dùng thủ đoạn để mang thai, cướp đi Mạnh Đồng Dao - bạn trai của chính người bạn thân nhất của mình, bà Lưu Kiều Khanh. Chính vì xuất thân không trong sạch đó, bà ta luôn sống trong chứng hoang tưởng, cho rằng mọi phụ nữ trên đời này, kể cả con gái ruột của mình, đều có xu hướng lẳng lơ, đều là mối đe dọa tiềm tàng. Bà ta nhân danh "đạo đức" và "truyền thống" để áp đặt sự kiểm soát tuyệt đối lên tôi. Thứ bà ta muốn không phải là một đứa con gái ngoan ngoãn, mà là một sản phẩm lỗi, một phiên bản xấu xí, kém cỏi của chính mình, để không ai có thể cướp đi những gì bà ta đang có, giống như cách bà ta đã từng làm với người khác. Phá hủy sự tự tin của tôi chính là cách bà ta củng cố quyền lực của mình. Tôi vẫn nhớ như in năm tôi lên sáu. Tôi có một con búp bê barbie tóc vàng, mắt xanh tuyệt đẹp, là món quà sinh nhật duy nhất mà bà ngoại lén tặng tôi. Tôi yêu nó hơn bất cứ thứ gì trên đời. Một ngày nọ, tôi từ chối mặc bộ áo bà ba màu nâu xỉn mà mẹ tôi đưa. Tôi muốn mặc chiếc váy công chúa màu hồng của búp bê. Để trừng phạt, mẹ tôi đã lôi con búp bê của tôi ra, dùng bật lửa đốt cháy mái tóc vàng óng của nó. Mái tóc nhựa cháy xèo xèo, biến thành một cục đen ngòm, bốc mùi khét lẹt. "Thấy chưa?" Bà ta nói, giọng lạnh như băng. "Đây là cái giá cho sự không vâng lời. Mày cũng sẽ giống như nó nếu không nghe lời tao." Sau đó, bà ta bắt tôi cầm con búp bê bị cháy sém, đứng trước cổng nhà suốt một buổi chiều. Bà ta nói với hàng xóm rằng tôi đã nghịch lửa và suýt đốt nhà. Mọi người nhìn tôi bằng ánh mắt vừa thương hại vừa trách móc. Nỗi xấu hổ và tủi nhục đó đã theo tôi suốt cả tuổi thơ. Lần khác, vào năm cấp hai, khi tôi bắt đầu có những rung động đầu đời với một cậu bạn cùng lớp. Tôi đã lén viết nhật ký, ghi lại những cảm xúc trong sáng ấy. Mẹ tôi tìm thấy cuốn sổ. Bà không chỉ đọc nó, mà còn mang đến trường, đọc to những đoạn riêng tư nhất trước mặt cả lớp, trước mặt cậu bạn đó. Bà ta gọi tôi là đồ con gái hư hỏng, mới tí tuổi đầu đã tòm tem con trai. Bà ta xé nát từng trang nhật ký, ném vào mặt tôi. Tôi chỉ biết đứng chết trân, nước mắt tuôn rơi, trong tiếng cười nhạo của bạn bè. Ngày hôm đó, tôi đã muốn chết đi cho xong. Năm cuối cấp ba, kỳ thi đại học cận kề. Tôi cần tiền để mua sách tham khảo và đóng tiền học thêm. Mẹ tôi đã thẳng thừng từ chối. Bà nói rằng con gái học nhiều làm gì, rồi cũng đi lấy chồng, biết đọc biết viết là được rồi. Bà cắt hết tiền tiêu vặt của tôi, khiến tôi phải sống những ngày tháng khốn khổ nhất. Nếu không có cô giáo chủ nhiệm thương tình, cho tôi mượn sách cũ và cho tôi học thêm miễn phí, có lẽ tôi đã không thể có được ngày hôm nay. Tất cả những ký ức đau khổ đó ùa về, rõ mồn một như mới xảy ra ngày hôm qua. Tờ giấy báo nhập học kia không chỉ là tương lai của tôi. Nó là mạng sống của tôi. Đó là con đường duy nhất để tôi thoát khỏi địa ngục này. Tôi không thể để bà ta hủy hoại nó. Tuyệt đối không thể. Đầu gối tôi mềm nhũn. Tôi từ từ quỳ xuống sàn nhà lạnh lẽo. Hành động của tôi khiến mẹ tôi khựng lại. Bà ta nhìn tôi, ánh mắt đầy vẻ đắc thắng. Tôi cúi đầu, để tóc mái che đi đôi mắt đầy căm hận của mình. Tôi hít một hơi thật sâu, nén lại tất cả sự phẫn uất, tủi nhục đang cuộn trào trong lồng ngực. "Mẹ..." Giọng tôi run rẩy, vỡ vụn. "Con sai rồi." Tôi ngẩng đầu lên, cố gắng nặn ra một vẻ mặt hối lỗi và đáng thương nhất có thể. Nước mắt tôi lại bắt đầu rơi, nhưng lần này, đó là những giọt nước mắt của sự diễn xuất. "Con xin lỗi mẹ... Con không nên nói hỗn với mẹ như vậy. Tất cả là lỗi của con." Tôi dập đầu xuống sàn, một tiếng "cốp" khô khốc vang lên. Trán tôi đau điếng, nhưng tôi không quan tâm. "Con xin mẹ... xin mẹ đừng xé nó." Tôi nức nở, chỉ tay về phía tờ giấy báo nhập học. "Đó là... đó là tất cả những gì con có. Xin mẹ, hãy cho con một con đường sống. Con hứa, con sẽ ngoan ngoãn. Con sẽ nghe lời mẹ. Mẹ bảo con mặc gì, con sẽ mặc nấy. Mẹ bảo con làm gì, con sẽ làm nấy. Xin mẹ... làm ơn..." Tôi lặp đi lặp lại lời cầu xin, dập đầu lia lịa xuống nền gạch hoa lạnh ngắt, cho đến khi trán tôi sưng lên một cục, và máu bắt đầu rỉ ra.

Góc nhìn của Mạnh Quỳnh Giao: Cái trán sưng vù và rướm máu của tôi cuối cùng cũng có tác dụng. Mẹ tôi nhìn tôi, ánh mắt bà ta ánh lên một tia hài lòng. Bà ta thích nhìn thấy tôi thảm hại, đau khổ và phục tùng dưới chân bà ta như thế này. Nó làm bà ta cảm thấy quyền lực. "Thôi được rồi," bà ta nói, giọng điệu ban ơn. "Lần này tao tha cho mày. Nhưng hãy nhớ lấy lời mày nói hôm nay." Bà ta ném tờ giấy báo nhập học xuống trước mặt tôi, như ném một mẩu xương cho con chó. "Đứng dậy đi. Nhìn mày thật bẩn thỉu." Tôi cố gắng chống tay đứng dậy, nhưng đầu gối tôi đã quỳ quá lâu, tê dại và mất cảm giác. Cả người tôi lảo đảo, suýt ngã. Tôi vô thức nhìn về phía phòng làm việc của cha, hy vọng ông sẽ ra đỡ tôi. Nhưng cánh cửa vẫn đóng im ỉm. Có lẽ ông ta đã đeo tai nghe để không bị làm phiền, hoặc có lẽ, ông ta đơn giản là không quan tâm. Lúc này, cha tôi mới từ tốn bước ra, trên tay là tách trà nóng. Ông ta nhìn tôi, rồi nhìn mẹ tôi, vẻ mặt vẫn bình thản. "Xong rồi à? Anh còn một cuộc họp online quan trọng." Ông ta chẳng hỏi han gì đến cái trán sưng phồng của tôi, cũng chẳng để ý đến bộ dạng thảm hại của tôi. Ông ta chỉ bước qua, như thể tôi là không khí. Mẹ tôi, sau khi giành được chiến thắng, bắt đầu ra điều kiện. Bà ta ném cho tôi một chiếc túi vải cũ, bên trong là vài bộ áo bà ba và quần đen đã sờn rách. "Tiền sinh hoạt phí, tao sẽ cắt một nửa. Mày tự lo liệu đi. Học bổng của mày cũng không ít đâu." Bà ta nhìn xuống bàn tay bỏng rộp của tôi, rồi cầm lấy tuýp thuốc mỡ duy nhất trong nhà, vứt ra ngoài cửa sổ. "Đừng có che đậy gì hết," bà ta nói, giọng tàn nhẫn. "Cứ để nguyên như vậy cho người ta thấy. Để họ biết mày là đứa con gái bất hiếu, dám cãi lời mẹ." Bà ta muốn tôi phải mang bộ dạng xấu xí, nhếch nhác nhất đến trường. Bà ta muốn biến tôi thành một con quái vật trong mắt mọi người, để không ai dám đến gần tôi. Sáng hôm sau, tôi cùng cha mẹ ra sân bay. Bộ áo bà ba màu cháo lòng, chiếc quần đen rộng thùng thình, mái tóc rối bù, cái trán sưng tím và đôi bàn tay phồng rộp vì bỏng đã biến tôi thành tâm điểm của sự chú ý. Mọi ánh mắt đổ dồn về phía tôi, tò mò, soi mói, và cả thương hại. Họ xì xầm bàn tán. "Con bé đó bị sao vậy?" "Trông tội nghiệp quá, chắc là bị bạo hành gia đình." "Hay là giúp việc nhà họ? Nhìn quần áo kìa." Tôi chỉ biết cúi gằm mặt, cố gắng thu mình lại nhỏ nhất có thể. Mỗi một ánh nhìn, mỗi một lời bàn tán đều như những mũi kim châm vào da thịt tôi. Mẹ tôi thì ngược lại. Bà ta khoác tay cha tôi, ngẩng cao đầu, nở một nụ cười từ ái. Bà ta thỉnh thoảng lại quay sang vuốt tóc tôi, chỉnh lại cổ áo cho tôi, miệng thì nói những lời quan tâm ngọt ngào. "Con gái, đi đường cẩn thận nhé." "Lên thành phố phải chăm chỉ học hành, đừng phụ lòng cha mẹ." Cha tôi đứng bên cạnh, im lặng, đóng tròn vai một người chồng, người cha mẫu mực. Họ đang diễn một vở kịch hoàn hảo về một gia đình hạnh phúc, và tôi chính là đạo cụ xấu xí làm nền cho sự hoàn hảo đó. Bà ta muốn mọi người tin rằng bà ta là một người mẹ tuyệt vời, hết lòng vì con cái, trong khi đứa con gái lại là một kẻ nổi loạn, khó dạy. Cuối cùng, chúng tôi cũng đến ký túc xá. Căn phòng bốn người khá rộng rãi và sạch sẽ. Ba bạn cùng phòng của tôi đã đến trước. Họ đều là những cô gái xinh đẹp, năng động, ăn mặc rất thời trang. Nhìn thấy tôi, họ đều sững sờ. "Chào các bạn, đây là con gái tôi, Mạnh Quỳnh Giao," mẹ tôi lên tiếng trước, giọng ngọt như mía lùi. "Con bé nhà tôi nó hơi nhút nhát, lại có chút lập dị. Các bạn thông cảm nhé." Bà ta công khai hạ thấp tôi trước mặt những người bạn mới. Tôi chỉ biết đứng im, nắm chặt vạt áo, cảm thấy mặt mình nóng bừng. Các cô bạn cùng phòng nhìn nhau, vẻ mặt khó xử. Họ cố gắng nở một nụ cười chào hỏi, nhưng sự ngượng ngùng và xa cách không thể che giấu. Mẹ tôi không dừng lại ở đó. Bà ta bắt đầu kể lể về "thành tích" của tôi. "Con bé này từ nhỏ đã không nghe lời. Suốt ngày chỉ đòi ăn diện, đua đòi theo bạn bè. Tôi phải nghiêm khắc lắm nó mới được như ngày hôm nay. Các bạn thấy đấy, nó còn dám tự làm bỏng tay mình để phản đối tôi cơ." Bà ta kéo tay tôi lên, khoe những vết bỏng rộp cho mọi người xem. Tôi chết lặng. Tôi không thể tin được bà ta có thể trơ tráo đến mức này. Tôi muốn hét lên, muốn vạch trần bộ mặt giả tạo của bà ta, nhưng cổ họng tôi như bị ai đó bóp nghẹt. Tôi chỉ biết hy vọng, cầu nguyện cho bà ta và cha tôi mau chóng rời đi, để tôi có thể bắt đầu lại từ đầu. Chỉ cần họ đi, tôi có thể giải thích mọi chuyện với các bạn. Tôi có thể sống một cuộc sống mới. "Mẹ ơi, cha ơi, hai người về đi ạ, con tự lo được mà," tôi lí nhí nói. Mẹ tôi cười rạng rỡ, một nụ cười khiến tôi rùng mình. "Về đâu mà về," bà ta tuyên bố, giọng đầy tự hào. "Mẹ đã xin phép ban quản lý ký túc xá rồi. Mẹ sẽ ở lại đây một tuần để chăm sóc và giúp con hòa nhập với môi trường mới." Cái gì? Thế giới trước mắt tôi tối sầm lại. Tai tôi ù đi. Ở lại đây? Trong căn phòng này? Với tôi và ba bạn cùng phòng khác? Tôi run rẩy hỏi lại, hy vọng mình đã nghe nhầm. "Mẹ... mẹ nói sao ạ? Ký túc xá có nội quy mà, người nhà không được ở lại qua đêm..." Tôi sợ hãi. Tôi sợ nếu mình phản đối quá gay gắt, bà ta sẽ lại nổi điên, sẽ lại tìm cách trừng phạt tôi. "Nội quy?" Mẹ tôi nhếch môi. "Tao có cách của tao." Bà ta nói với một sự tự tin tuyệt đối, như thể không có quy tắc nào trên đời có thể ngăn cản được bà ta.