Vào kỷ niệm năm năm ngày cưới, tôi tìm thấy chiếc USB bí mật của chồng mình. Mật khẩu không phải ngày cưới của chúng tôi hay sinh nhật tôi. Mà là sinh nhật của mối tình đầu của anh ta. Bên trong là cả một ngôi đền kỹ thuật số dành cho người phụ nữ khác, một kho lưu trữ tỉ mỉ về cuộc sống anh ta đã sống trước khi có tôi. Tôi tìm kiếm tên mình. Không có kết quả nào. Trong năm năm hôn nhân, tôi chỉ là một kẻ thay thế. Rồi anh ta đưa cô ta trở lại. Anh ta tuyển cô ta vào công ty của chúng tôi và giao cho cô ta dự án tâm huyết của tôi, dự án mà tôi đã dốc hết tâm hồn trong hai năm qua. Tại buổi tiệc thường niên của công ty, anh ta công khai tuyên bố cô ta là trưởng dự án mới. Khi cô ta giả vờ gặp tai nạn và anh ta ngay lập tức lao đến bên cạnh, gầm gừ với tôi, cuối cùng tôi đã nhìn thấy sự thật. Anh ta không chỉ bỏ bê tôi, anh ta còn mong tôi sẽ im lặng chịu đựng sự tận tụy công khai của anh ta dành cho một người phụ nữ khác. Anh ta nghĩ tôi sẽ gục ngã. Anh ta đã lầm. Tôi cầm ly sâm panh còn nguyên của mình, bước thẳng đến trước mặt anh ta, trước tất cả đồng nghiệp, và dội thẳng lên đầu anh ta. Chương 1 Góc nhìn của An Khuê: Mật khẩu dẫn vào cuộc sống bí mật của chồng tôi, thứ mà tôi tình cờ phát hiện vào kỷ niệm năm năm ngày cưới, chính là sinh nhật của mối tình đầu của anh ta. 1408. Ngày mười bốn tháng tám. Yến Trang. Tôi tìm thấy chiếc USB một cách tình cờ, một thanh màu đen bóng bẩy được giấu kỹ trong góc ngăn kéo bàn làm việc của anh ta, nơi mà tôi chỉ tìm đến vì cần một cây bút. Nó không có nhãn, trông hoàn toàn vô hại. Nhưng có điều gì đó trong cách nó được cất giấu, nằm gọn dưới một chồng danh thiếp cũ bị lãng quên, khiến một nút thắt lạnh lẽo siết chặt trong lòng tôi. Tôi cắm nó vào laptop của mình. Một cửa sổ yêu cầu mật khẩu hiện ra ngay lập tức. Trong một khoảnh khắc, tôi gần như đã đóng nó lại, một làn sóng tội lỗi ập đến. Đây là không gian riêng tư của Bảo Long. Nhưng rồi năm năm của những tổn thương thầm lặng, của những buổi hẹn bị hủy, của những đêm dài cô đơn chờ đợi một người đàn ông luôn xa cách về mặt tình cảm, tất cả dồn lại thành một điểm quyết tâm sắc lẹm. Tôi thử ngày kỷ niệm của chúng tôi. Truy cập bị từ chối. Tôi thử sinh nhật anh ta. Truy cập bị từ chối. Tôi thử sinh nhật tôi. Truy cập bị từ chối. Những ngón tay tôi lơ lửng trên bàn phím, đầu óc trống rỗng. Rồi, một bóng ma ký ức hiện về. Một buổi họp lớp đại học say xỉn của anh ta mà tôi đã tham dự nhiều năm trước. Một người bạn của anh ta, nói năng líu nhíu, đã vỗ vào lưng Bảo Long và làm đổ bia lên váy tôi. "Mày tin được không?" gã gầm lên. "Thằng này vẫn còn nhớ sinh nhật của Yến Trang sau bao nhiêu năm! Mười bốn tháng tám, đúng không, bạn hiền?" Bảo Long không trả lời, quai hàm anh ta cứng lại, đôi mắt tối sầm. Tay tôi run rẩy khi gõ. 1. 4. 0. 8. Nhấn Enter. Chiếc USB mở khóa. Hơi thở tôi nghẹn lại. Thư mục được đặt tên đơn giản: "Ký Ức." Nó chứa hàng ngàn tệp. Hình ảnh, video, những lá thư được quét, thậm chí cả ảnh chụp màn hình các bài đăng mạng xã hội cũ. Một ngôi đền kỹ thuật số. Đó là một tài liệu tỉ mỉ về một câu chuyện tình yêu. Bảo Long và một cô gái với mái tóc nâu đỏ rực rỡ, cười đùa trên một bãi biển ngập nắng. Bảo Long, trông trẻ hơn và hạnh phúc đến không tưởng, tặng cô ấy một bông hồng duy nhất, hoàn hảo. Một đoạn video họ khiêu vũ trong một phòng ký túc xá chật chội, vòng tay anh ta ôm lấy cô ấy như thể sẽ không bao giờ buông ra. Tên cô ấy ở khắp mọi nơi. Yến Trang. Trang. Tình yêu của anh. Có những bức ảnh họ cùng nhau nấu ăn trong một căn bếp nhỏ, bột mì vương trên mũi. Anh ta trông... vui vẻ. Một niềm vui chân thật, không phức tạp mà tôi chưa bao giờ thấy. Bảo Long, người đàn ông coi căn bếp hiện đại của chúng tôi chỉ là một không gian trang trí, đã từng tự tay làm mì Ý cho một cô gái. Tôi cuộn chuột, trái tim tôi chìm sâu hơn sau mỗi cú nhấp. Tôi tìm thấy một tờ giấy viết tay được quét từ anh ta gửi cho cô ấy. "Trang à, anh sẽ xây cho em một lâu đài trên mây nếu em cho phép." Đó là một lời hứa ngốc nghếch của tuổi trẻ, nhưng sự chân thành của nó như một cú đấm vào bụng tôi. Anh ta chưa bao giờ viết cho tôi một mẩu giấy nào. Dù chỉ một lần. Tôi tìm kiếm tên mình trong ổ đĩa. An Khuê. Không có kết quả nào. Trong năm năm hôn nhân, tôi không xứng đáng có một mục nào trong trái tim bí mật của anh ta. Cửa trước kêu cạch mở, âm thanh kéo tôi ra khỏi cơn mê. Bảo Long đã về. Tôi không có thời gian để đóng laptop hay giấu chiếc USB đi. Anh ta bước vào phòng làm việc, khuôn mặt điển trai hằn lên vẻ mệt mỏi thường thấy cuối ngày. Anh ta nhìn thấy tôi, nhìn thấy màn hình laptop, và vẻ mặt anh ta đông cứng lại. "Em nghĩ em đang làm cái quái gì vậy?" Giọng anh ta không lớn, nhưng lạnh như băng. Đó là giọng điệu anh ta dùng cho những kiến trúc sư cấp dưới bất tài, không phải cho vợ mình. Tôi ngước nhìn anh ta, giọng tôi vững vàng một cách đáng ngạc nhiên. Cơn bão trong lòng tôi đã qua, để lại một sự bình lặng hoang tàn. "Em muốn ly hôn, Bảo Long." Trong một giây, anh ta chỉ đứng nhìn chằm chằm. Rồi, một tia gì đó—bực bội, không phải đau đớn—lướt qua mặt anh ta. Anh ta bước tới, giật mạnh chiếc USB ra khỏi cổng, và bẻ gãy thanh nhựa nhỏ thành hai mảnh bằng tay không. Các mảnh vỡ rơi lạch cạch xuống sàn gỗ bóng loáng. Anh ta ném chúng vào sọt rác như vứt một mẩu rác. "Đấy," anh ta nói, giọng điệu coi thường, như thể hành động đơn giản đó có thể xóa sạch mọi thứ. "Nó biến mất rồi. Chúng ta vẫn ly hôn chứ?" Sự ngạo mạn tột cùng trong câu hỏi đó khiến tôi nghẹt thở. Anh ta không xin lỗi. Anh ta không giải thích. Anh ta chỉ... xóa bằng chứng và mong tôi quên đi. "Vâng," tôi nói, giọng tôi phẳng lặng như trái tim tôi. Anh ta thở dài, một tiếng thở dài đầy kịch tính của một người đàn ông bị một người phụ nữ cuồng loạn làm phiền. "An Khuê, đừng làm quá lên. Đó là chuyện cũ rích rồi." "Nó không phải là chuyện cũ năm phút trước khi nó được bảo vệ bằng mật khẩu trên máy tính của anh." Anh ta đi về phía cửa, đã chán ngấy cuộc trò chuyện. "Nghe này, anh biết anh đã bận rộn. Cứ bỏ qua chuyện này đi. Tháng sau chúng ta sẽ đi Đà Lạt. Chỉ hai chúng ta thôi. Anh sẽ dọn dẹp lịch trình." Đà Lạt. Lời hứa anh ta đã đưa ra và phá vỡ vào kỷ niệm ngày cưới đầu tiên, thứ hai và thứ tư của chúng tôi. Đó là liều thuốc chữa bách bệnh của anh ta, vật lấp lánh anh ta chìa ra mỗi khi sự bất hạnh của tôi trở nên bất tiện. Anh ta đối xử với cảm xúc của tôi như một cuộc đàm phán, tin rằng mọi tổn thương đều có một cái giá có thể được đáp ứng bằng một cử chỉ lớn lao, trống rỗng. Một cử chỉ mà anh ta không coi là lời xin lỗi, mà là một món quà cao thượng từ anh ta cho tôi. Tôi hít một hơi thật sâu, không khí bỏng rát trong phổi. "Bảo Long, em nghiêm túc." Sự kiên nhẫn của anh ta cuối cùng cũng đứt phựt. Chiếc mặt nạ của Bảo Long quyến rũ, thành đạt rơi xuống, để lộ ra người đàn ông lạnh lùng, tự cho mình là trung tâm bên dưới. "Em nghiêm túc à? Em muốn ly hôn? Được thôi. Em nghĩ em có thể sống thiếu anh sao? Thiếu ngôi nhà này? Thiếu cuộc sống mà anh cung cấp cho em?" Anh ta không đợi câu trả lời. Anh ta quay người và sải bước ra khỏi phòng, để lại bữa tối kỷ niệm mà tôi đã dành cả buổi chiều chuẩn bị vẫn còn nguyên trên bàn ăn. Lần đầu tiên trong năm năm, tôi không đứng dậy đi theo anh ta. Tôi không cố gắng xoa dịu mọi chuyện. Anh ta dừng lại ở cửa trước, tay đặt trên nắm đấm, và nhìn lại tôi. Anh ta đang chờ đợi. Anh ta chắc chắn rằng tôi sẽ gục ngã, rằng tôi sẽ chạy đến bên anh ta, rằng tôi sẽ xin lỗi vì "cơn giận dỗi" của mình. Tôi chỉ đơn giản quay đầu và nhìn vào đĩa thức ăn chưa hề được động đến. Đĩa của tôi. Tiếng sập cửa trước dữ dội vang vọng khắp ngôi nhà. Sự im lặng theo sau không hề yên bình. Nó trống rỗng. Rỗng tuếch. Đó là âm thanh của một trái tim cuối cùng đã cạn kiệt tình yêu để cho đi. Tôi từng nghĩ Bảo Long chỉ là một người đàn ông không biết cách thể hiện cảm xúc, rằng anh ta ở trên những thứ lộn xộn, bình thường của cuộc sống. Nhưng khi nhìn vào thư mục đó, tôi nhận ra anh ta biết cách. Anh ta biết cách nấu ăn, cách viết những lá thư tình, cách đưa ra những lời hứa ngốc nghếch, chân thành về những lâu đài trên mây. Anh ta chỉ không bao giờ muốn làm điều đó cho tôi. Tôi là một kẻ thay thế. Một con ngốc tiện lợi, si tình đã lấp đầy khoảng trống mà Yến Trang để lại. Và lần đầu tiên, khi nhìn thấy tất cả được bày ra trong một thư mục kỹ thuật số, tôi cuối cùng đã tin điều đó.

Góc nhìn của An Khuê: Sáng hôm sau, tôi ngồi đối diện với cô bạn thân nhất của mình, Juliana, trong một quán cà phê yên tĩnh ở trung tâm thành phố. Làn hơi bốc lên từ tách cà phê của tôi chẳng thể làm ấm lên cái lạnh đã ngấm sâu vào xương tủy. Juliana, một luật sư chuyên về luật gia đình với đầu óc sắc bén như bộ vest được may đo cẩn thận của cô, khuấy ly latte, ánh mắt dán chặt vào tôi. "Cậu nghiêm túc đấy," cô nói. Đó không phải là một câu hỏi. "Nghiêm túc như một cơn đau tim." Cô ấy ngả người ra sau, vẻ mặt là sự pha trộn giữa sốc và một thứ gì đó trông đáng ngờ giống như sự nhẹ nhõm. "An Khuê, tớ đã chứng kiến cậu yêu người đàn ông đó như thể anh ta là mặt trăng mặt trời. Cậu đã lên kế hoạch cho toàn bộ sự nghiệp của mình xoay quanh anh ta, chuyển đến công ty của anh ta để hỗ trợ anh ta, trang trí nhà cửa chính xác theo gu tối giản, lạnh lẽo của anh ta. Cậu đã học cách yêu cà phê đen vì anh ta thích." "Tớ mệt rồi, Jules," tôi thì thầm, những từ ngữ nghe thật mỏng manh và không đủ. "Mệt mỏi đến không thể tin được vì phải cố gắng." Rồi tôi kể cho cô ấy phần còn lại. "Cô ta đã trở lại." Tôi không cần phải nói tên. Đôi mắt của Juliana cứng lại ngay lập tức. Cô ấy biết. Dĩ nhiên là cô ấy biết. Yến Trang. Cái tên đó đã là một cái gai trong da thịt tôi suốt năm năm. Một sự nhiễm trùng âm ỉ, liên tục trong cuộc hôn nhân của tôi. Bảo Long bị ám ảnh bởi sự riêng tư, một pháo đài của mật khẩu và các tệp bị khóa trên máy tính, điện thoại của anh ta là vùng cấm. "Anh cần không gian riêng, An Khuê," anh ta sẽ nói nếu tôi chỉ liếc nhìn một thông báo trên màn hình của anh ta. Tuy nhiên, các tài khoản mạng xã hội thời đại học cũ của anh ta, những tài khoản mà anh ta tuyên bố đã quên mật khẩu, lại là một phòng trưng bày công khai về thời gian của anh ta với cô ấy. Những bức ảnh họ hôn nhau, kèm theo những câu đùa nội bộ mà tôi sẽ không bao giờ hiểu được. Anh ta đã biến tôi thành vợ mình nhưng vẫn giữ cô ấy là lịch sử công khai của mình. Cái gai đó càng đâm sâu hơn. Tôi nhớ lần đầu tiên anh ta đưa tôi đến nhà hàng Ý yêu thích của mình, khăng khăng đòi tôi thử món gnocchi. "Đây là món ngon nhất em từng ăn," anh ta đã hứa. Chỉ sau này, khi tôi thấy một bức ảnh của anh ta và Yến Trang trong cùng một gian hàng đó, một đĩa gnocchi trống rỗng giữa họ, tôi mới nhận ra anh ta không chia sẻ món ăn yêu thích của mình với tôi; anh ta đang sống lại một ký ức với cô ấy. Anh ta đã dành năm năm với tôi, cố gắng tái tạo lại một cuộc sống mà anh ta đã có với người khác. Tôi không phải là bạn đời của anh ta; tôi là một diễn viên đóng thế, một nữ diễn viên ma trong vở kịch tái hiện quá khứ của chính anh ta. Anh ta không chỉ bỏ bê tôi; anh ta đã tích cực cố gắng xóa bỏ tôi, nhào nặn tôi thành một hình dạng phù hợp với khoảng trống mà cô ấy để lại. "Tớ sẽ soạn thảo giấy tờ vào cuối ngày," Juliana nói, giọng cô ấy chắc nịch, kéo tôi ra khỏi vòng xoáy của những ký ức đau đớn. "Cậu có chắc không, An Khuê? Một khi chúng ta nộp đơn, sẽ không có đường lùi. Cậu biết anh ta thế nào rồi đấy. Anh ta sẽ chiến đấu với cậu." "Tớ biết," tôi nói. "Anh ta sẽ coi đó là một thách thức đối với quyền lực của mình, chứ không phải là sự kết thúc của một mối quan hệ." Juliana đã cảnh báo tôi về anh ta ngay từ đầu. "Anh ta nhìn cậu như thể cậu là một bức tranh đẹp mà anh ta vừa mua được," cô ấy đã nói sau đám cưới của chúng tôi. "Chứ không phải như người phụ nữ mà anh ta không thể sống thiếu." Tôi đã không nghe. Tôi đã tin rằng tình yêu là thứ bạn có thể xây dựng, rằng sự kiên nhẫn và tận tụy của tôi cuối cùng sẽ đủ. "Cậu biết không," tôi nói, nhìn ra ngoài cửa sổ khi bầu trời bắt đầu tối sầm, "giống như mọi người đều nói với cậu rằng bếp lò rất nóng. Nhưng cậu không thực sự hiểu 'nóng' nghĩa là gì cho đến khi tự mình chạm vào nó." Một cơn mưa rào đột ngột bắt đầu, mưa đập mạnh vào những ô cửa sổ lớn của quán cà phê, làm mờ đi thế giới bên ngoài. Vài phút sau, chồng sắp cưới của Juliana, một người đàn ông tốt bụng, hiền lành tên là Minh, xuất hiện với một chiếc ô. "Anh nghĩ em có thể cần cái này," anh nói, đưa nó cho cô trước khi hôn nhẹ lên trán cô. "Sẵn sàng đi chưa?" "Gần rồi," cô nói, đôi mắt dịu lại khi nhìn anh. "An Khuê, cậu có cần đi nhờ xe không?" Sự trìu mến dễ dàng giữa họ, sự quan tâm bình thường, không suy nghĩ, là một sự tương phản rõ rệt với những giao dịch được tính toán trong cuộc hôn nhân của chính tôi. Bảo Long và tôi không có điều đó. Chúng tôi có lịch trình và nghĩa vụ. Chúng tôi có chung một địa chỉ và một họ, nhưng trái tim chúng tôi ở những thành phố khác nhau. "Không, tớ ổn," tôi nói, cố gắng mỉm cười. "Tớ sẽ đợi mưa tạnh." Tôi nhìn họ rời đi, nép vào nhau dưới một chiếc ô duy nhất, một bức tranh hoàn hảo về sự đồng hành. Câu hỏi vang vọng trong tâm trí tôi, một câu hỏi mà tôi đã cố gắng xua đuổi trong nhiều năm. Tại sao Bảo Long lại khó yêu tôi đến vậy? Tôi không đủ thông minh sao? Không đủ xinh đẹp? Không... đủ? Mưa chảy thành vệt trên kính, như những giọt nước mắt trên một khuôn mặt lạnh lẽo. Và rồi, câu trả lời ập đến với tôi với sức mạnh của một cú đánh trời giáng, thật đơn giản và thật tàn khốc. Nó hoàn toàn không phải về tôi. Tôi có thể là người phụ nữ hoàn hảo nhất trên thế giới. Điều đó cũng chẳng quan trọng. Anh ta chỉ không yêu tôi đủ. Và anh ta sẽ không bao giờ.

Góc nhìn của An Khuê: Cơn mưa cuối cùng cũng ngớt thành một cơn mưa phùn nhẹ. Tôi trả tiền cà phê và đẩy cánh cửa kính nặng nề, không khí mát mẻ, ẩm ướt là một cú sốc chào đón các giác quan của tôi. Khi tôi bước lên vỉa hè trơn trượt, một chiếc xe quen thuộc dừng lại ở lề đường ngay phía trước. Một chiếc Audi đen bóng loáng. Xe của Bảo Long. Tim tôi thắt lại. Anh ta bước ra, nhưng không nhìn tôi. Anh ta đang mở cửa ghế phụ. Yến Trang xuất hiện, một hình ảnh trong chiếc áo khoác màu kem, mái tóc nâu đỏ của cô ta bắt lấy ánh sáng ảm đạm. Bảo Long cuối cùng cũng nhìn thấy tôi. Không có sự ngạc nhiên trong mắt anh ta, không có tội lỗi. Chỉ có một sự khó chịu lạnh lùng, phẳng lặng. Anh ta nghĩ tôi đã theo dõi anh ta. Tôi lờ họ đi, tập trung vào việc mở khóa ứng dụng gọi xe trên điện thoại. Điều cuối cùng tôi muốn là một màn kịch khác. Khi tôi bước xuống lề đường để băng qua con phố nhỏ đến chiếc xe đang đợi, gót giày của tôi vướng vào một viên đá lát không bằng phẳng. Một cơn đau nhói, bỏng rát chạy dọc mắt cá chân tôi. Tôi hét lên, loạng choạng, điện thoại của tôi rơi lạch cạch xuống mặt đường ướt. Bảo Long không hề nhúc nhích. Anh ta đứng nhìn, khuôn mặt vô cảm, khi tôi vật lộn để lấy lại thăng bằng, mắt cá chân của tôi đau nhói phản đối. Anh ta quay lưng lại với tôi, nói gì đó với Yến Trang, rồi bước vào chính quán cà phê mà tôi vừa rời đi. Anh ta đi ngang qua tôi, mùi nước hoa đắt tiền của anh ta như một bóng ma trong không khí ẩm ướt, như thể tôi không hơn gì một người lạ, một chướng ngại vật bất tiện trên vỉa hè. Tôi dựa vào một bức tường gạch, cắn môi để không hét lên khi những cơn đau nhói từ mắt cá chân. Nó sưng lên nhanh chóng. Tôi không thể đặt bất kỳ trọng lượng nào lên nó. Một phút sau, Bảo Long bước ra khỏi quán cà phê cầm hai cốc bốc hơi. Anh ta sải bước về phía tôi, vẻ mặt không thể đọc được. "Đi thôi," anh ta nói, giọng điệu cộc lốc và thiếu kiên nhẫn. Anh ta không hỏi tôi có ổn không. Anh ta không đề nghị giúp đỡ. Anh ta ra lệnh. "Em không yêu cầu anh đợi," tôi nói qua kẽ răng, cố gắng tự đứng dậy. Anh ta lờ đi lời phản đối của tôi. Với một tiếng thở dài bực bội, anh ta đặt hai chiếc cốc lên nóc xe, cúi xuống và bế thốc tôi lên trước khi tôi kịp chống cự. Chuyển động của anh ta hiệu quả và vô cảm, như thể anh ta đang bốc dỡ hàng hóa. Anh ta đặt tôi vào ghế phụ, đóng sầm cửa lại và ngồi vào ghế lái. Anh ta đưa cho tôi một trong hai chiếc cốc. Đó là cà phê đen. Sở thích của anh ta, không phải của tôi. Tôi đẩy nó trở lại hộc đựng cốc mà không nói một lời. Sự im lặng trong xe đặc quánh và ngột ngạt. Ở ghế sau, Yến Trang hắng giọng. "Ôi, Bảo Long, em thấy hơi say xe," cô ta nói, giọng mềm mại và mỏng manh. "Anh biết em thế nào mà." Ngay lập tức, toàn bộ thái độ của Bảo Long thay đổi. "Đúng rồi, tất nhiên rồi," anh ta nói, giọng dịu đi với một sự quan tâm khiến dạ dày tôi quặn lại. "Anh quên mất. Giống như lần chúng ta lái xe lên căn nhà gỗ ở Sapa ấy, nhớ không? Em xanh mặt suốt cả chặng đường." "Nhưng anh đã chăm sóc em," cô ta thì thầm, và tôi có thể nghe thấy nụ cười trong giọng nói của cô ta. "Anh luôn như vậy." Họ rơi vào một cuộc hồi tưởng dễ dàng, quá khứ chung của họ là một câu lạc bộ ấm áp, độc quyền mà tôi bị loại ra một cách rõ ràng. Tôi cảm thấy như một kẻ xâm nhập trong chính chiếc xe của chồng mình, một người lạ nghe lén một cuộc trò chuyện riêng tư. Chúng tôi đi qua Thảo Cầm Viên, mái vòm kính của nó lấp lánh trong mưa. Cổ họng tôi nghẹn lại. Anh ta đã đưa tôi đến đó trong buổi hẹn hò đầu tiên của chúng tôi. Anh ta đã nói với tôi đó là nơi yêu thích của anh ta trong thành phố, một nơi tôn nghiêm yên tĩnh. Anh ta đã hôn tôi lần đầu tiên dưới gốc cây đa xòe rộng trong nhà kính nhiệt đới. Tôi đã trân trọng ký ức đó, giữ nó gần như một bằng chứng rằng anh ta, vào một thời điểm nào đó, đã cảm thấy điều gì đó thật sự với tôi. Bây giờ, nghe anh ta và Yến Trang nói về những chuyến đi phượt thời đại học và những kỷ niệm chung, một nhận thức kinh tởm lóe lên. Anh ta không chia sẻ nơi tôn nghiêm của mình với tôi. Anh ta đã đưa tôi đến một nơi đã thiêng liêng với họ. Tôi chỉ là một du khách trong một ký ức không phải của mình. Tâm trí tôi lóe lên hàng trăm trường hợp khác. Quán bar nhạc jazz mà anh ta yêu thích, hiệu sách cổ mà anh ta thường lui tới, nhãn hiệu rượu vang cụ thể mà anh ta luôn gọi. Có bất kỳ thứ nào trong số đó là của chúng tôi không? Hay tôi chỉ đang sống trong tiếng vang của một cuộc đời anh ta đã sống với cô ấy? Chắc hẳn tôi đã thiếp đi, cơn đau và sự kiệt quệ về cảm xúc cuối cùng đã lấn át tôi. Khi tôi tỉnh dậy, chúng tôi đã đỗ xe trong sân nhà. Ghế sau trống rỗng. Yến Trang đã đi rồi. Bảo Long đang nhìn vào mắt cá chân sưng tấy của tôi. "Em cố tình trẹo chân à?" anh ta hỏi, giọng trầm và buộc tội. "Đó là một trò để gây sự chú ý phải không, An Khuê?" Sự phi lý trong lời nói của anh ta, sự tự ái thuần khiết, không pha trộn, đã làm một thứ gì đó bên trong tôi vỡ tan. "Vâng, Bảo Long," tôi nói, giọng tôi nhỏ giọt sự mỉa mai mà tôi không biết mình sở hữu. "Tất nhiên rồi. Em cố tình làm mình bị thương với hy vọng mong manh rằng anh sẽ hạ cố để ý đến sự tồn tại của em. Cả thế giới của em xoay quanh việc thu hút sự chú ý của anh, anh không biết sao?" "Đừng vô lý." "Em không phải là người vô lý," tôi đáp trả, quay người đối mặt hoàn toàn với anh ta. "Anh muốn biết điều gì là vô lý không? Tin rằng dù chỉ một giây rằng em cần anh. Em đã là một kiến trúc sư giỏi chết tiệt trước khi gặp anh, và em sẽ là một kiến trúc sư giỏi chết tiệt sau khi anh biến mất." Một tia sáng nguy hiểm lóe lên trong mắt anh ta. "Đó là một lời thách thức à?"