Lâm Trừng rời khỏi Thành phố Kinh mười năm, không ngờ ngày trở về lại tình cờ gặp lại tình đầu. Dạo gần đây ngực cô thường xuyên bị đau, vì không yên tâm nên cô đến bệnh viện kiểm tra. Chẳng ngờ khám được một nửa, bác sĩ bỏ lại một câu "Hơi rắc rối, tôi đi tìm chủ nhiệm qua giúp một tay", rồi rời đi. Lâm Trừng ngồi bên giường bệnh, chân tay lúng túng không biết làm sao. Khoảnh khắc cửa phòng khám bị đẩy ra lần nữa, nhìn thấy bóng dáng quen thuộc ấy, cô sững sờ tại chỗ. "Triệu chứng này kéo dài bao lâu rồi?" Giọng nói trầm thấp truyền vào tai Lâm Trừng khiến cả người cô khẽ rùng mình. Người đàn ông đeo khẩu trang che kín nửa mặt, đôi mắt đen sâu thẳm dưới gọng kính không viền đang nhìn cô chằm chằm. "Ba... tháng." Lâm Trừng vội vàng né tránh ánh mắt, hai tay lo lắng nắm chặt gấu váy. Bây giờ cô chỉ muốn bỏ chạy ngay lập tức. Mới về Thành phố Kinh được hai tháng, vậy mà lại đụng mặt Cố Kỳ Sâm. Lúc này đầu óc cô trống rỗng, không biết phải phản ứng thế nào cho đúng. "Nằm xuống, vén áo lên." Giọng nói trầm thấp của người đàn ông lại vang lên. Lâm Trừng ngẩng đầu, một lần nữa chạm mắt với anh, nhịp thở của cô trở nên hỗn loạn. Cố Kỳ Sâm thấy cô mãi không cử động, giọng điệu có phần thiếu kiên nhẫn: "Có vấn đề gì sao?" "Không, xin lỗi." Lâm Trừng hít một hơi thật sâu, nằm xuống giường bệnh và nhắm nghiền mắt lại. Thời gian sau đó dài như thể cả một thế kỷ, đầu óc Lâm Trừng rối bời, trên chóp mũi đã lấm tấm mồ hôi. "Làm cô đau à?" Lâm Trừng lắc đầu: "Không..." Lại không biết qua bao lâu, cuối cùng cô cũng nghe thấy tiếng "Xong rồi, kéo áo xuống đi." Ngay sau đó là tiếng Cố Kỳ Sâm đứng dậy, mãi đến khi tiếng bước chân biến mất, Lâm Trừng mới dám mở mắt. Cô nhanh nhẹn mặc lại quần áo, ngồi thẫn thờ trên giường một lát rồi mới bước đến trước bàn làm việc. Dáng lưng Cố Kỳ Sâm thẳng tắp, đang nhập bệnh án vào máy tính. Những ngón tay thuôn dài của anh gần như không có gì thay đổi, vẫn giống như thời đi học, là đôi bàn tay mà giáo viên dạy piano nào nhìn thấy cũng phải hết lời khen ngợi. Tiếc là anh không chơi piano mà kéo vĩ cầm. Cả trong lẫn ngoài trường đều là fan cuồng của anh, thậm chí ở thành phố lân cận cũng có người hâm mộ nhiệt thành. Vậy mà năm đó anh lại chọn đúng một cô nàng béo đầy tàn nhang chẳng hề cuồng mình để yêu đương qua mạng. "Tình trạng này xuất hiện bao lâu rồi?" Cố Kỳ Sâm liếc nhìn cô. Lâm Trừng ngồi ngay ngắn, nuốt nước miếng: "Khoảng hai mươi ngày." Cô tin chắc Cố Kỳ Sâm không nhận ra mình. Cô sớm đã không còn là cô nàng béo Lâm Thư Nhan với khuôn mặt đầy tàn nhang ngày nào nữa. Cô không chỉ đổi tên mà còn giảm cân thành công, xóa sạch những nốt tàn nhang di truyền trên mặt. Ngay cả mẹ ruột cũng suýt không nhận ra, huống chi là một Cố Kỳ Sâm đã mười năm không gặp. Nghĩ vậy, Lâm Trừng bĩnh tĩnh hơn nhiều. Cố Kỳ Sâm vẻ mặt lạnh lùng: "Thường ngày có thức khuya không?" "Ngủ lúc mười hai giờ có tính là thức khuya không ạ?" Lâm Trừng cẩn thận trả lời. Cố Kỳ Sâm khẽ nhíu mày: "Sau này cố gắng nghỉ ngơi trước mười một giờ đêm." Lâm Trừng đáp vâng một tiếng, giống như đang trả lời tin nhắn của lãnh đạo. Cố Kỳ Sâm lại hỏi: "Kết hôn chưa?" "Chưa." "Đã sinh con chưa?" "Chưa." Lòng bàn tay Lâm Trừng rịn ra một lớp mồ hôi mỏng. Cố Kỳ Sâm tiếp tục nói một cách bài bản: "U xơ tuyến vú lành tính, xuất hiện tình trạng căng đau là bình thường. Tuy nhiên cô cần chú ý thói quen sinh hoạt để tránh phát triển thành u tuyến vú ác tính." "Khối u sẽ biến thành ung thư sao?" Lâm Trừng đột nhiên cảm thấy sống lưng lạnh toát. Cố Kỳ Sâm nhìn người phụ nữ trước mặt. Cô ăn mặc rất giản dị, còn trẻ, sắc mặt hơi trắng bệch, có lẽ đã bị lời anh nói dọa sợ. "Cô không cần quá lo lắng, từ hôm nay hãy duy trì chế độ sinh hoạt điều độ và định kỳ đến tái khám." "Vâng Cố..." Lâm Trừng theo bản năng định gọi tên Cố Kỳ Sâm nhưng may mà kịp dừng lại. "Bác sĩ Cố, cảm ơn anh." Cố Kỳ Sâm xé tờ bệnh án vừa in xong, nhẹ nhàng đẩy tới trước mặt Lâm Trừng: "Lần sau đến cứ trực tiếp đăng ký số của tôi là được." Lâm Trừng mím môi: "Tôi có thể tìm bác sĩ khác được không?" Khi nói chuyện cô luôn cúi đầu, trong đầu chỉ có duy nhất ý nghĩ chạy trốn. Cố Kỳ Sâm ngẩn người một lát: "Có thể." "Cảm ơn." Lâm Trừng ngay cả đầu cũng không ngẩng lên, cầm lấy tờ bệnh án trên bàn rồi bước nhanh rời đi. Cố Kỳ Sâm nhìn theo bóng lưng đối phương, đôi mày hơi nhíu lại. Y tá bên cạnh không nhịn được nhắc nhở: "Bác sĩ Cố, anh cứ tiếp tục thế này là sẽ bị khiếu nại đấy." Một bác sĩ khác trêu chọc: "Bác sĩ Cố chẳng sợ đâu, anh ấy là danh y mà, người xếp hàng chờ anh ấy khám bệnh dài từ đây đến tận Nam bán cầu luôn." Bệnh nhân của Cố Kỳ Sâm rất đông, bận rộn đến tận một giờ chiều anh mới rảnh để ăn cơm tại nhà ăn bác sĩ. "Cuối cùng cũng tìm được cậu rồi." Một người đàn ông mặc vest đen bưng khay cơm đi tới, ngồi xuống đối diện Cố Kỳ Sâm. Cố Kỳ Sâm liếc người đàn ông một cái: "Thư ký của viện trưởng mà cũng ăn cơm muộn thế này sao?" Tống Hạo: "Hôm nay tôi gặp Lý Kế Nghiệp, bạn học cấp ba của chúng ta, cậu ấy sắp kết hôn với cô gái lớp bên cạnh rồi, thiệp mời cũng gửi tới rồi, còn dặn tôi nhất định phải thông báo cho cậu tham gia." Những năm qua Cố Kỳ Sâm đúng là đã tham gia không ít đám cưới của bạn học, dù sao cũng đã hai mươi tám tuổi, không còn nhỏ nữa, cũng đến lúc lập gia đình rồi. "Bạn gái cậu ấy cùng đội hợp xướng với các cậu đấy, mà đội hợp xướng của các cậu chẳng phải còn một cô gái nữa sao?" Tống Hạo sợ Cố Kỳ Sâm không nhớ ra là ai nên bồi thêm một câu: "Chính là Bánh Vừng đó." "Mấy năm nay chẳng ai có thông tin liên lạc của cô ấy, họp lớp không lộ diện, bạn cũ kết hôn cũng không xuất hiện, hoàn toàn biến mất rồi." "Cậu nói xem có phải vì cô ấy tự ti do mọi người gọi là Bánh Vừng nên mới trốn biệt tăm không. Thực ra có tàn nhang cũng đáng yêu mà, chỉ là hơi nhiều quá thôi..." Cố Kỳ Sâm không đáp lời, động tác ăn cơm hơi khựng lại. Bánh Vừng, Lâm Thư Nhan, người phụ nữ đã biến mất suốt mười năm không một lời từ biệt.

Rời khỏi bệnh viện, Lâm Trừng bắt tàu điện ngầm quay về công ty. Suốt dọc đường, tâm trí cô không kìm nén được mà nhớ lại những lời Cố Kỳ Sâm vừa nói với mình lúc nãy. Anh so với trước đây càng lạnh lùng hơn. Kỳ nghỉ hè năm tốt nghiệp lớp 12, đội hợp xướng tham gia cuộc thi toàn quốc và giành chức vô địch, một buổi tiệc ăn mừng đã được tổ chức tại câu lạc bộ của nhà họ Cố. Tuy cô chơi vĩ cầm trong đội hợp xướng, nhưng cô giỏi nhạc Pop hơn là nhạc dân tộc. Sắp đến ngày thi, mỗi ngày Cố Kỳ Sâm đều bổ túc cho cô hai tiếng đồng hồ. Đó là lần đầu tiên cô giành được giải thưởng. Cô đã chuẩn bị một món quà để tặng Cố Kỳ Sâm, tỉ mỉ trang điểm một chút rồi mới đến câu lạc bộ, thế nhưng lại nghe thấy những lời mỉa mai truyền ra từ trong phòng bao. Cây vĩ cầm cô tặng Cố Kỳ Sâm đang nằm trên bàn trà. "Bánh Vừng đó lấy đâu ra nhiều tiền thế này để tặng cậu một cây đàn? Cây này cũng phải hơn ba mươi lăm triệu đấy." "Chắc chắn là thắt lưng buộc bụng rồi! Cố thiếu, nể tình Bánh Vừng vất vả như vậy, cậu cứ thuận theo cô ta đi!" "Có thắt lưng buộc bụng thế nào thì cũng chẳng thấy cô ta gầy đi, vẫn là một đồ béo. Kỳ Sâm phải đói đến mức nào mới ở bên cạnh cô ta chứ." "Một đứa quê mùa đầy vết mốc trên mặt, ngay cả ngưỡng cửa nhà họ Cố cũng chẳng bước qua nổi." Tiếp đó là giọng nói của Cố Kỳ Sâm. Những lời sắc nhọn đó, cả đời này cô cũng không quên được. "Một cây đàn rách mà cũng khiến các cậu kích động đến thế này sao? Nhà tôi tùy tiện lấy ra một cây cũng đắt hơn thứ này. Nếu cậu thích thì tặng cậu đấy." Trong phòng bao bỗng im bặt, rồi vang lên một tiếng "cạch". Một cô gái lên tiếng xin lỗi bằng giọng điệu nũng nịu: "Xin lỗi Cố thiếu, tôi không cố ý đâu, giờ tính sao đây? Dây đàn hình như đứt rồi." Tống Hạo đứng ra hòa giải: "Sợ cái gì, đây có phải đồ Đường Khả Nhân tặng Cố thiếu nhà chúng ta đâu. Mọi người tiếp tục uống, tiếp tục chơi đi!" Lâm Trừng đứng ở cửa, trái tim đau thắt đến mức nghẹt thở. Nhưng cô đã đợi rất lâu cũng không nghe thấy Cố Kỳ Sâm lên tiếng, anh tiếp tục hát hò cùng những người khác. Cây vĩ cầm đứt dây đó bị vứt vào góc phòng như một món rác rưởi. Cố Kỳ Sâm sinh ra trong một gia đình ngành y, gia cảnh khá giả. Gia cảnh cô bình thường, nhưng chưa bao giờ cô nghĩ đến việc dựa dẫm vào Cố Kỳ Sâm để đạt được điều gì. Cây vĩ cầm đó là số tiền cô kiếm được nhờ làm thêm công việc chơi đàn vĩ cầm tại một nhà hàng Ý trong lúc đeo mặt nạ. Một bài hát cô được chia một trăm linh lăm nghìn. Cô đã tích góp suốt nửa năm trời. Cuối cùng lại bị coi như rác rưởi. Tiếng loa thông báo của tàu điện ngầm vang lên, Lâm Trừng bừng tỉnh khỏi ký ức, lúc này mới phát hiện mặt mình đã đẫm nước mắt. Cô lau khô nước mắt, xuống tàu, đến công ty để kết thúc dự án, rồi quay trở lại khu chung cư cũ ở Tây Thành. Lần này về nước là vì bà nội cô bị bệnh, bên cạnh không có ai chăm sóc, cô bèn chuyển đến Thành phố Kinh làm việc để bầu bạn với bà. Không ngờ chính cô cũng ngã bệnh. Vừa bước vào sân, cô liền gặp Nam Cảnh, hàng xóm vừa đi chơi bóng về. Nam Cảnh dáng người rất cao, vừa tốt nghiệp thạc sĩ, là người nhiệt tình, tính cách cởi mở: "Chị Lâm Trừng, hôm nay tan làm sớm thế ạ?" "Ừ, Nam Cảnh, em có biết quanh đây có chỗ nào nhận sắc thuốc Đông y không?" Lâm Trừng đứng cạnh Nam Cảnh, hai người cùng nhau đi lên lầu. Nam Cảnh hơi nghiêng người, quan tâm hỏi han: "Chị Lâm Trừng bị ốm ạ?" Lâm Trừng lắc đầu: "Không có, dạo này đang mùa cúm, chị muốn chuẩn bị trước để bồi bổ cho bà nội." "Lúc nào chị rảnh em sẽ dẫn chị qua đó, ngay gần đây thôi." Khi Nam Cảnh nói chuyện, ánh mắt luôn dõi theo Lâm Trừng. Lâm Trừng gật đầu, hẹn chiều mai sau khi tan làm sẽ đi. Vừa vào đến nhà, bà nội đã áp sát vào cửa thò đầu ra nhìn ngó bên ngoài: "Cháu về cùng Tiểu Cảnh à?" Nhà Nam Cảnh ở phía đối diện chéo tầng dưới. Lâm Trừng tháo giày bước vào trong: "Vừa nãy cháu tình cờ gặp dưới lầu." Bà nội đuổi theo sau lưng cô: "Bà thấy Tiểu Cảnh khá tốt đấy, lại rõ ràng gốc gác. Lần trước cháu yêu đương là từ hồi tốt nghiệp cấp ba, giờ tuổi tác không còn nhỏ nữa, nên kết hôn rồi." Lâm Trừng bất lực: "Bà nội, Tiểu Cảnh kém cháu mấy tuổi lận." Bác sĩ nói bà nội có dấu hiệu mắc chứng Alzheimer, vậy mà sao trong việc bắt cô tìm người yêu, trí nhớ bà chẳng hề giảm sút chút nào. Lão phu nhân lấy ra một chiếc lọ thủy tinh đặt lên bàn ăn: "Hôm nay bà lục lọi ra được một đống đồ cũ, bên trong có một cái lọ chứa đầy đá này. Cháu nói xem ông nội cháu cũng thật là, đem một đống đá này cho bà làm gì không biết." Lâm Trừng liếc mắt nhìn qua, chiếc cốc nước trên tay cô suýt chút nữa rơi tuột khỏi tay. Đó không phải lọ của ông nội, mà là đồ Cố Kỳ Sâm đã tặng cô.

Đó cũng chẳng phải những viên đá bình thường, mà là những viên đá lấy từ trước cửa Cục Dân chính của hai mươi sáu thành phố khác nhau. Cố Kỳ Sâm từng nói, đợi đến khi cô hai mươi sáu tuổi, họ sẽ kết hôn và đi tuần trăng mật qua tất cả những thành phố này. Đã nhiều năm trôi qua như vậy, Cố Kỳ Sâm chắc hẳn đã kết hôn với Đường Khả Nhân từ lâu rồi. Cũng đã sớm quên cô. Quên đi là tốt nhất, họ không nên có thêm bất kỳ mối liên hệ nào nữa, cô vốn đã bắt đầu một cuộc sống mới. Tiếng chuông điện thoại kéo Lâm Trừng trở về thực tại. Cấp trên ở công ty gọi đến, Lâm Trừng tiện tay ném chiếc lọ đó vào thùng rác. "Alo, tổng giám Trương ạ." Cô đang làm việc tại một công ty công nghệ hoạt hình ở Tây Thành, hiện đang trong giai đoạn quan trọng để được xét duyệt lên nhân viên chính thức. Tổng giám Trương: "Lâm Trừng, cô là người lên kế hoạch chính của dự án Mơ Về Kinh Thành này. Ngày mai phía nhà đầu tư quảng cáo của chúng ta là Đường tổng sẽ đến, cô nhất định không được để xảy ra sai sót nào." "Vâng." Lâm Trừng không suy nghĩ quá nhiều mà đồng ý ngay. Tiền thuốc men của bà nội là do bác cả chi trả, bố mẹ cô cũng không khá giả gì, tiền sinh hoạt phí là do cô chắt bóp bấy lâu, trước đây cô vẫn còn chút tiền tiết kiệm. Nhưng giờ cô lại mang bệnh, gánh nặng sẽ chỉ càng lớn hơn. Ngày mai đã phải thuyết trình mà tối nay mới thông báo, cô buộc phải thức trắng đêm để làm xong PPT. Xem ra đêm nay nhất định phải thức khuya rồi. Thức khuya. Cố Kỳ Sâm nói cố gắng ngủ trước mười một giờ. Lâm Trừng cười khổ, sao cô lại nghĩ đến Cố Kỳ Sâm nữa rồi. Sáng hôm sau, phía đối tác đến xem dự án, mọi người đều ngồi trong phòng họp chờ đợi. Đồng nghiệp Tiểu Mẫn lo lắng nắm lấy cánh tay Lâm Trừng: "Lâm Trừng, cô chắc chắn là mình đã chuẩn bị kỹ rồi chứ?" "Ừm." Lâm Trừng tỏ ra rất thoải mái. Tiểu Mẫn hạ thấp giọng: "Cô có biết Đường tổng đó là một mụ khó tính không? Cực kỳ soi mói, nghe nói chỉ ở trước mặt người mình thích cô ta mới ra dáng một người phụ nữ nũng nịu thôi." Lâm Trừng không có định kiến, trái lại còn thấy người ta tuổi trẻ mà đã làm sếp thì thật đáng nể: "Điều đó cũng chứng tỏ người ta làm việc nghiêm túc và chuyên nghiệp mà." Tiểu Mẫn lắc đầu: "Một lát nữa cô sẽ không nghĩ như vậy đâu." Vừa dứt lời, Trương tổng dẫn theo hai người bước vào, trong đó có một người phụ nữ trẻ dáng người cao ráo, ánh mắt sắc lẹm. Trương tổng đứng né sang bên, nhường vị trí trung tâm cho người phụ nữ: "Đường tổng, đây là các thành viên của nhóm dự án Mơ Về Kinh Thành của chúng tôi." Người phụ nữ khẽ nhếch đôi môi đỏ mọng: "Chào mọi người, tôi là tổng giám đốc của Tập đoàn Đường Cố, Đường Khả Nhân." Lâm Trừng chết lặng tại chỗ. Đường Khả Nhân. Mười năm trước, đứng ngoài cửa phòng bao, cô nghe thấy người bên trong nói Cố Kỳ Sâm và Đường Khả Nhân sẽ đính hôn vào đại học, sau khi tốt nghiệp sẽ kết hôn. Hóa ra cô ta chính là vợ của Cố Kỳ Sâm. Hoàn hồn trở lại, cô nhanh chóng né tránh tầm mắt, hoàn toàn không dám nhìn thẳng vào người phụ nữ trước mặt. Tổng giám Trương vẫy tay ra hiệu cho mọi người ngồi xuống. Ánh mắt Đường Khả Nhân đảo qua một lượt: "Ai là Lâm Trừng?" Lâm Trừng vẫn đang thẫn thờ. Tiểu Mẫn ở bên cạnh khẽ huých vào cánh tay Lâm Trừng: "Đường tổng gọi cô kìa." Lâm Trừng sực tỉnh đứng dậy, giọng nói hơi run rẩy: "Chào cô, tôi là Lâm Trừng." Nói xong, cô lập tức dời tầm mắt đi chỗ khác. Mười năm trước cô chưa từng gặp Đường Khả Nhân, cũng không biết Đường Khả Nhân trông như thế nào. Cho dù mười năm trước Đường Khả Nhân từng điều tra về cô, thì bây giờ chắc cũng không cách nào nhận ra được. Cô không phải là Lâm Thư Nhan, cô là Lâm Trừng. Lâm Trừng tự trấn an bản thân như vậy, nhưng lòng bàn tay dưới mặt bàn đã rịn ra một lớp mồ hôi. Đường Khả Nhân nhìn thẳng vào Lâm Trừng: "Dự án này tôi có vài điểm không hiểu dụng ý của cô là gì. Nếu cô có thể giải thích rõ tác dụng của chúng, tôi sẽ giữ lại thiết kế của các cô." Lúc này, các đồng nghiệp trong nhóm dự án đều nhìn Lâm Trừng đầy mong đợi, gửi gắm tất cả hy vọng lên người Lâm Trừng. Lâm Trừng gật đầu, gạt bỏ mọi chuyện quá khứ sang một bên, thể hiện thái độ chuyên nghiệp. Cô nắm rất rõ dự án nên đã giải thích cặn kẽ mọi thắc mắc của Đường Khả Nhân. Kết quả không được công bố ngay tại chỗ, nhưng có lẽ là khá ổn. Trương tổng tâm trạng rất tốt dẫn mọi người đến khách sạn dùng bữa. Lâm Trừng lại cảm thấy có chút bất an. Nếu dự án được thông qua, sau này cô và Đường Khả Nhân khó tránh khỏi việc phải tiếp xúc. Nhưng nếu xin nghỉ việc, cô đã vất vả lắm mới chờ được đến kỳ xét duyệt chính thức, giờ đi tìm việc mới lại phải tốn bao công sức. Cô cần tiền. Lâm Trừng thở dài một tiếng. Sau khi tan làm, Lâm Trừng theo đúng hẹn cùng Nam Cảnh đến phòng khám cộng đồng. Chiếc Audi A4 của Nam Cảnh dừng lại trước cửa phòng khám: "Chị Lâm Trừng, ở đây ạ. Chị vào trước đi, em đi đỗ xe." "Được, lát nữa em nhắn tin cho chị nhé." Lâm Trừng đẩy cửa xuống xe. Bệnh viện cộng đồng rất đông người đến khám, đa số là người già, Lâm Trừng đi loanh quanh tìm kiếm hồi lâu. "Cô cần giúp gì không?" Một giọng nói trầm thấp vang lên từ phía sau. Sống lưng Lâm Trừng cứng đờ, khoảnh khắc cô quay người lại giống như đang nhấn nút tua chậm. Cố Kỳ Sâm mặc áo blouse trắng, trên túi ngực cài sáu chiếc bút mới tinh, hai tay đút vào túi áo. Anh đang nhìn xuống cô từ trên cao.