O cheiro a queimado enchia os meus pulmões no décimo segundo andar do prédio em chamas. Grávida de oito meses, agarrei no telemóvel e liguei para a minha única esperança: o meu marido, Marcos, um bombeiro. Atendeu ao terceiro toque, mas logo a voz histérica da Clara, a sua "amiga" de infância, dominou a ligação. O gato dela estava preso numa árvore, e Marcos anunciou que faria um "desvio rápido" para salvá-lo, ignorando o meu pânico. Ele desligou. No hospital, acordei com a barriga vazia: o nosso Leo foi perdido por causa da sua escolha. Marcos chamou-me "dramática" e "histérica pelos meus hormónios", sem qualquer remorso. O seu pai, chefe dos bombeiros, defendeu-o como um herói. Até a Clara enviou uma mensagem patética, pedindo que eu o "perdoasse" pelo seu "grande coração". Um gato. Ele trocou o nosso filho por um gato. A dor era avassaladora, mas a raiva, gelada. Sempre fui a segunda opção na vida dele, mas o abandono desta vez custou a vida do meu bebé. Como puderam ser tão cegos e cruéis, ignorando a tragédia que ele causou? Havia uma teia de mentiras e cumplicidade a desvendar. Com uma calma assustadora perante tamanha traição, olhei para o abismo da minha perda e pronunciei: "Eu quero o divórcio." Mas esta não seria apenas uma separação; seria o início de uma implacável batalha pela verdade e por justiça para o meu Leo.

O cheiro a queimado encheu os meus pulmões. O fumo era espesso, picava-me os olhos e eu tossia sem parar. O alarme de incêndio soava, um barulho infernal e contínuo que se misturava com os gritos lá fora no corredor. Eu estava presa na sala de arquivo do escritório, no décimo segundo andar. A maçaneta da porta estava a ferver. Agarrei no meu telemóvel com os dedos a tremer e liguei ao meu marido, Marcos Almeida. Ele era bombeiro. Ele era a minha única esperança. A minha mão repousava sobre a minha barriga de oito meses. O nosso filho, o nosso pequeno Leo. "Marcos, atende, por favor, atende", sussurrei para o ecrã. A chamada foi atendida ao terceiro toque. O barulho de uma sirene soou do outro lado. "Sofia? O que se passa? Estou a caminho de uma ocorrência." A voz dele era tensa, profissional. "Marcos, sou eu, estou presa! O prédio do meu escritório está a arder! Estou no décimo segundo andar, na sala de arquivo do lado oeste!" O pânico na minha voz era inegável. Houve uma pausa. Pude ouvi-lo a falar com alguém. "Sim, é o edifício da GlobalCorp. Já estamos a caminho. A minha mulher está lá dentro." Um alívio imenso percorreu-me. Ele estava a vir. Ele ia salvar-nos. Mas então, ouvi outra voz ao fundo, uma voz feminina, a chorar histericamente. "Marcos! Graças a Deus! É o Miau, ele subiu àquela árvore e não consegue descer! Estou tão assustada!" Era a Clara. A sua amiga de infância. A sua vizinha. A mulher que parecia precisar sempre de ser salva por ele. O coração começou a bater-me descontroladamente no peito, não pelo fogo, mas por um medo frio e familiar. "Clara? Acalma-te, onde estás?" a voz do Marcos mudou, suavizou-se instantaneamente. "Estou na nossa rua! Por favor, vem depressa!" "Sofia", disse ele, de volta ao telemóvel, a sua voz novamente dura e apressada. "Ouve, tenho de fazer um desvio rápido. A Clara está em pânico. É aqui perto. Outra equipa já está a caminho do teu prédio. Apenas fica onde estás, mantém-te no chão e espera por eles. Não faças nada estúpido." O mundo pareceu parar. Um gato. Ele ia salvar um gato numa árvore enquanto a sua mulher grávida estava num prédio em chamas. "O quê? Marcos, não! Não podes estar a falar a sério! Eu preciso de ti aqui!" "Sofia, não sejas dramática. Eu sou um bombeiro, sei o que estou a fazer. A equipa de resgate vai tratar de ti. A Clara está sozinha e desamparada." Ele desligou. Eu olhei para o telemóvel, incrédula. As lágrimas misturavam-se com o suor e a fuligem no meu rosto. O som de algo pesado a desabar no andar de cima fez o chão tremer. Eu estava sozinha. Ele tinha-me deixado. Agarrei-me à minha barriga. "Aguenta, Leo. A mamã vai tirar-nos daqui." Mas a esperança estava a desaparecer, a ser consumida pelas chamas, tal como o ar nos meus pulmões.

Acordei com o som de um bip constante e um cheiro a antisséptico. As paredes eram brancas. Eu estava num quarto de hospital. A primeira coisa que fiz foi levar a mão à minha barriga. Estava lisa. Vazia. Um grito ficou preso na minha garganta, um som mudo e horrível. O meu bebé. O meu Leo. Ele tinha-se ido. A porta do quarto abriu-se e Marcos entrou, seguido pelo seu pai, o Sr. Almeida, o chefe dos bombeiros da cidade. Marcos tinha a cara cansada, mas não havia remorso nos seus olhos. Havia irritação. "Finalmente acordaste", disse ele. "Assustaste-nos de morte." Eu olhei para ele, a dor a transformar-se em fúria gelada. "Onde está o meu filho, Marcos?" Ele desviou o olhar. Foi o pai dele quem falou, com a sua voz autoritária e imponente. "Sofia, foi uma tragédia. O stress, o fumo... os médicos fizeram tudo o que podiam, mas o bebé não sobreviveu. Lamentamos muito." Lamentavam? "Tu", disse eu, a minha voz um sussurro rouco. "Tu deixaste-me lá para morrer." Marcos deu um passo em frente, a sua expressão endureceu. "Não sejas ridícula. Eu disse-te que a ajuda estava a caminho. E estava! Eles tiraram-te de lá, não tiraram?" "Depois de uma parte do teto ter desabado sobre mim. Depois de eu ter perdido o nosso filho." "Isso não foi culpa minha! Eu tinha outra emergência! A Clara estava num estado lastimável, o gato dela podia ter caído e morrido!" Eu ri. Um som amargo e quebrado que encheu o silêncio do quarto. "Um gato. Tu trocaste o teu filho por um gato." "Não fales assim!", rosnou o Sr. Almeida. "O meu filho é um herói! Ele salva vidas todos os dias! A Clara é como uma filha para mim. Ele fez o que qualquer pessoa decente faria por um amigo em apuros!" "Um amigo em apuros com um gato numa árvore. Enquanto a mulher dele estava num inferno." "Estás a ser histérica por causa dos teus 'hormónios'", disse Marcos, usando as palavras como uma arma. "Precisas de descansar e de te acalmar. Depois podemos falar sobre isto como adultos." "Não há nada para falar", disse eu, a minha voz subitamente calma e clara. "Eu quero o divórcio." O silêncio caiu sobre o quarto. O rosto de Marcos ficou vermelho de raiva. "Divórcio? Estás louca? Depois de tudo o que passámos? Não podes estar a falar a sério!" "Eu nunca falei tão a sério em toda a minha vida. Saiam. Os dois." "Sofia, não sejas precipitada", começou o Sr. Almeida. "FORA!" gritei, a minha voz finalmente a quebrar. "Saiam do meu quarto agora!" Eles olharam para mim, chocados com a minha veemência. Depois, viraram-se e saíram, fechando a porta atrás de si. Eu fiquei a olhar para a parede branca, para o vazio onde a minha barriga costumava estar. O bip da máquina era o único som. O som do meu coração, ainda a bater. Sozinho.