Na noite em que o meu filho nasceu morto, o meu marido, Pedro, estava a confortar a sua ex-namorada por causa do seu gato perdido. Tinha acabado de perder o nosso bebé. Ele olhou-me na cama do hospital e disse: "A Sofia está sozinha, não tem mais ninguém. Volto já." Um deserto de abandono gelou o meu coração. Quando Pedro regressou, cheirava a perfume de mulher, e eu sabia que não aguentava mais. Olhei para ele, a minha voz calma: "Pedro, vamos divorciar-nos." A sua reação foi de choque e depois raiva, acusando-me de o ter abandonado enquanto ele "aceitava" o nosso filho. Ele não sabia a verdade. O relatório de ADN que lhe mostrei há três meses, que alegava que o bebé não era seu, era falso. Eu paguei para o falsificar. Naquela noite, nunca fui violentada nem dormi com o meu chefe. Inventei tudo. Eu queria o divórcio, queria testar se o Pedro me amava mais do que à memória da sua ex-namorada. E a minha sogra, Dona Helena, chamou o meu filho de bastardo, humilhando-me sem piedade. Quando o meu filho morreu, o Pedro escolheu a sua ex-namorada e o seu gato em vez da sua mulher recém-parida. Eu atirei-lhe o verdadeiro relatório de ADN. O bebé era do Pedro. Sempre foi. O choque e a dor encheram os seus olhos: "Mas... porquê, Lúcia?" "Porque eu queria ver, Pedro. E tu fizeste a tua escolha." Deixei aquele quarto de hospital, com a certeza de que era o fim. Mas, no fim, quem destruiu quem?

Na noite em que o meu filho nasceu morto, o meu marido estava a ajudar a sua ex-namorada a procurar o seu gato perdido. Quando a enfermeira me entregou o relatório do teste de ADN, as minhas mãos tremiam tanto que mal conseguia segurá-lo. O resultado era claro: o bebé não era do meu marido, Pedro. Eu sabia. Eu sabia porque há três meses, o Pedro estava numa viagem de negócios. Naquela noite, depois de uma festa da empresa, o meu chefe, o senhor Almeida, ofereceu-se para me levar a casa porque eu tinha bebido um pouco. Acordei na manhã seguinte num quarto de hotel estranho, com o senhor Almeida a dormir ao meu lado. Ele disse que eu estava demasiado bêbada e que ele não sabia onde eu morava, por isso não teve outra escolha. Eu acreditei nele. Mas algumas semanas depois, descobri que estava grávida. O Pedro ficou radiante, comprou-me suplementos e contratou uma empregada para cuidar de mim. A sua alegria tornou a minha culpa ainda mais pesada. Eu não conseguia dormir à noite, atormentada pelo que tinha acontecido. Finalmente, contei tudo ao Pedro. Ele ficou em silêncio por um longo tempo, depois abraçou-me com força. "Não é culpa tua, Lúcia. Tu também foste uma vítima. Não te preocupes, eu vou cuidar de ti e do bebé. Ele será nosso filho." As suas palavras foram como um bálsamo para a minha alma ferida. Chorei nos seus braços, sentindo uma gratidão imensa. Mas a realidade era muito mais cruel. A sua mãe, a dona Helena, descobriu sobre o assunto. Ela veio à nossa casa, apontou para o meu nariz e amaldiçoou-me. "Sua mulher desavergonhada! Como ousa trazer o filho bastardo de outro homem para a nossa família Costa? Você está a tentar envergonhar-nos a todos?" O Pedro ficou à minha frente, protegendo-me. "Mãe, a Lúcia é a vítima! O bebé é inocente!" "Vítima? Ela foi a um bar com o chefe dela no meio da noite, e tu chamas-lhe vítima? Pedro, estás cego? Divorcia-te dela agora mesmo! Não quero ver esta mulher nem o seu bastardo nunca mais!" A discussão deles escalou, e no meio do caos, eu caí. O sangue espalhou-se debaixo de mim, manchando o chão de um vermelho chocante. Fui levada de urgência para o hospital. O bebé nasceu prematuro e, devido a complicações, não sobreviveu. Era um menino. O Pedro esteve ao meu lado durante todo o processo, segurando a minha mão, o seu rosto pálido e os seus olhos cheios de dor. Eu pensei que tínhamos superado a tempestade. Mas esta noite, a sua ex-namorada, a Sofia, ligou. O seu gato, o 'Flocos', tinha fugido. Ela estava a chorar histericamente ao telefone. O Pedro hesitou por um momento, olhou para mim na cama do hospital e depois disse ao telefone: "Não te preocupes, Sofia. Estou a caminho." Ele virou-se para mim e disse suavemente: "Lúcia, a Sofia está sozinha, ela não tem mais ninguém. O gato é tudo para ela. Eu vou só ajudá-la a encontrá-lo e volto já." Eu não disse nada. Apenas o observei sair. O quarto do hospital ficou terrivelmente silencioso. Olhei para o relatório de ADN na minha mão. O resultado era irónico. O bebé não era do Pedro. O bebé também não era do senhor Almeida. O bebé era do Pedro. O relatório que mostrei ao Pedro há três meses era falso. Eu paguei a um médico para o falsificar. Eu não fui violada. Eu nunca dormi com o meu chefe. Inventei tudo. Porque eu queria o divórcio. E agora, eu tinha a melhor razão.

O Pedro voltou três horas depois, cheirando a perfume de mulher e a fumo de cigarro. Ele sentou-se na cadeira ao lado da minha cama, o seu rosto cansado. "Encontrámos o Flocos. Ele estava preso debaixo de um carro. A Sofia estava uma confusão, eu tive de a acalmar." Ele pegou na minha mão. Estava fria. "Lúcia, como te estás a sentir? Ainda dói?" Eu olhei para ele. "Pedro, vamos divorciar-nos." A minha voz estava calma, sem qualquer emoção. Ele congelou. O cansaço no seu rosto foi substituído por choque e descrença. "O quê? Lúcia, do que estás a falar? Nós acabámos de perder o nosso filho. Porque é que estás a dizer isto agora?" "Porque eu não aguento mais, Pedro." Eu retirei a minha mão da dele. "O teu filho acabou de morrer, e tu foste consolar a tua ex-namorada por causa do gato dela. O que é que isso me diz?" A sua expressão mudou de choque para raiva. "Isso é diferente! A Sofia estava desesperada! Tu tinhas os médicos e as enfermeiras aqui. Ela não tinha ninguém!" "Eu sou a tua esposa, Pedro. Eu estava a carregar o teu filho. Ou pelo menos, o filho que tu pensavas que era teu." As minhas palavras atingiram-no. Ele ficou em silêncio, a sua mandíbula cerrada. "Não podes usar isso contra mim, Lúcia. Eu aceitei-o. Eu disse que o amaria como se fosse meu." "Mas não o fizeste, pois não?" Eu ri, um som oco e amargo. "Tu usaste-o como uma desculpa para seres um mártir. Para mostrares a toda a gente que grande homem tu és, perdoando a tua esposa infiel. Mas no momento em que a tua preciosa Sofia precisou de ti, tu largaste tudo. Deixaste a tua esposa, que acabara de dar à luz um nado-morto, para ires à caça de um gato." "Isso não é verdade!" ele gritou, a sua voz a ecoar no quarto silencioso. "A Sofia é apenas uma amiga! Eu sinto pena dela!" "Pena? Tu amas-a." A verdade pairou no ar entre nós, feia e inegável. Ele não a negou. Ele não conseguia. Eu peguei no verdadeiro relatório de ADN da gaveta da minha mesinha de cabeceira e atirei-lho. Ele caiu no seu colo. Ele olhou para ele, confuso. "O que é isto?" "A verdade, Pedro. Abre-o." Ele abriu o envelope com mãos trémulas. Os seus olhos percorreram o papel. Eu vi o momento em que ele compreendeu. A cor desapareceu do seu rosto. Ele olhou para o papel, e depois para mim, a sua boca aberta em choque silencioso. "O bebé... era meu?" a sua voz era um sussurro rouco. "Sim. Ele sempre foi teu." Ele olhou para mim, a dor e a confusão a rodopiarem nos seus olhos. "Mas... porquê? Porque é que mentiste, Lúcia?" "Porque eu queria ver, Pedro. Eu queria ver o que tu escolherias. A tua esposa e o teu filho, ou a tua ex-namorada e o seu gato. E tu fizeste a tua escolha." Levantei-me lentamente da cama, cada movimento um esforço. "Eu quero o divórcio. E desta vez, é a sério."