Na noite em que o meu filho Lucas veio ao mundo, o meu marido, Pedro, não estava lá. Afinal, ele tinha uma emergência muito mais premente: acompanhar a sua ex-namorada, Sofia, ao hospital porque o gato dela estava doente. Quando finalmente consegui ligar-lhe, a sua voz cheia de impaciência cortou as minhas palavras de dor. "Pedro, o nosso filho nasceu," disse eu, a minha voz a tremer, enquanto ele apressadamente me desligava, preocupado com o "Príncipe" e ignorando o seu próprio bebé recém-nascido. Durante três dias, não houve uma chamada, uma mensagem, nada. Éramos invisíveis para ele. Mas a sua mãe não demorou a aparecer, não com preocupação, mas com acusações e ameaças: "Mariana, não sejas ingrata! Se te divorciares, não vais levar nada, nem mesmo o teu filho!" O meu coração gelou. Afinal, eles não se importavam com o meu filho, apenas com um herdeiro para a sua família. Não conseguia entender como a família do meu marido podia ser tão cruel. Como é que uma ex-namorada e um gato se tornaram mais importantes do que a vida e o bem-estar do seu próprio filho? Nesse momento, decidi. Eu não estava a ser mesquinha, eu estava a proteger o meu filho. Eu pediria o divórcio, e com ou sem eles, o Lucas seria meu. Custasse o que custasse.

Na noite em que o meu filho Lucas nasceu, o meu marido, Pedro, não estava lá. Ele estava a acompanhar a sua ex-namorada, Sofia, ao hospital porque o gato dela, "Príncipe", estava doente. O meu telemóvel estava sem bateria, por isso usei o da enfermeira para lhe ligar. A chamada tocou durante muito tempo antes de ele atender, a sua voz cheia de impaciência. "O que foi agora? Estou ocupado." A sua voz soava distante e irritada. "Pedro, o nosso filho nasceu." Eu disse, a minha voz a tremer um pouco, ignorando a dor aguda no meu abdómen. Houve um silêncio do outro lado, depois ouvi a voz ansiosa de Sofia. "Pedro, o Príncipe está a ter uma convulsão! O veterinário disse que é muito perigoso!" A voz do meu marido tornou-se imediatamente tensa. "Estou a ver, estou a ver! Não entres em pânico, eu estou aqui." Depois, ele voltou a falar comigo, o seu tom apressado e superficial. "Ouviste? O Príncipe não está bem, a Sofia está sozinha, não posso ir embora agora. O parto correu bem, não correu? Podes tratar disso sozinha. Ligo-te mais tarde." Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, ele desligou. Olhei para o telemóvel na minha mão, depois para o meu filho recém-nascido ao meu lado. Ele era tão pequeno, enrugado, mas quando segurei a sua mãozinha, senti uma ligação que nunca tinha sentido antes. Era o meu filho. Mas o pai dele, no momento mais importante da sua vida, escolheu ficar com o gato de outra mulher. A enfermeira olhou para mim com simpatia. "Precisa que eu tente ligar outra vez?" Eu abanei a cabeça e devolvi-lhe o telemóvel. "Não, obrigada." Não havia necessidade. Se um homem não se importa se o seu próprio filho nasceu vivo ou morto, qual é o sentido de o forçar? Decidi. Queria o divórcio. Assim que esta ideia surgiu, senti um alívio imenso, como se um peso que me sufocava tivesse sido finalmente levantado. Este casamento, esta relação, já me tinham esgotado.

O meu filho foi diagnosticado com icterícia neonatal e precisava de fototerapia no hospital. Eu fiquei com ele, a recuperar do parto enquanto cuidava dele. Durante três dias, Pedro não apareceu. Não houve uma única chamada, nem uma única mensagem. Era como se eu e o nosso filho tivéssemos desaparecido do seu mundo. A minha sogra, Inês, apareceu no terceiro dia, não com sopa de galinha ou preocupação, mas com uma cara cheia de acusações. "Mariana, o que é que disseste ao Pedro? Ele está a falar em separar-se de ti!" Ela nem sequer olhou para o neto no berço. "Ele não tem estado aqui, como é que eu poderia ter-lhe dito alguma coisa?" Eu respondi calmamente. A minha calma pareceu irritá-la ainda mais. "Tu! Ainda te atreves a responder? A Sofia ligou-me a chorar, a dizer que tu a estás a intimidar! Ela é uma rapariga tão boa, como é que podes ser tão cruel? O gato dela quase morreu, o Pedro só foi ajudar, qual é o problema?" "O problema", disse eu, olhando diretamente para ela, "é que enquanto ele ajudava o gato dela, o seu próprio filho estava a nascer." Inês ficou sem palavras por um momento, depois a sua raiva explodiu. "Não nasceu o bebé em segurança? Tu não estás bem? Porque é que tens de ser tão mesquinha? A Sofia está sozinha, a vida dela é difícil, não podes ser um pouco mais compreensiva?" Compreensiva? Eu passei pela gravidez sozinha, fui ao hospital para dar à luz sozinha, e agora estava a cuidar do meu filho doente sozinha. E ela queria que eu compreendesse uma mulher que levou o meu marido embora? "Não consigo ser assim tão generosa." Eu disse friamente. "Se acham que a Sofia é tão boa, então o Pedro devia ficar com ela. Eu vou conceder-lhes esse desejo." "Tu atreves-te!" A minha sogra apontou para mim, o seu dedo a tremer. "Mariana, não sejas ingrata! A nossa família tratou-te bem! Se te divorciares, não vais levar nada, nem mesmo o teu filho!" O meu coração gelou. Então era isto. Eles não se importavam comigo, nem com o Lucas. Eles só queriam um herdeiro para a família Santos. "Vamos ver", disse eu, a minha voz firme. "O Lucas é meu filho. Ninguém mo vai tirar."