街頭で突如、互いの肉を切り裂いて食べ合う人々が現れた。 真相を突き止めるため、 新聞社の一行は死者の日記を頼りに、 長白山の奥深くへと足を踏み入れる。 「彼らは、食うべきでないものを食らい、 見るべきでないものを見た。 その代償は、支払わねばならないのだ」 【1】 最近、あるニュースが世間を騒がせていた。 繁華街の路上、屋台で二人の男が果物ナイフを取り出し、自らの肉を切り取っては相手に分け与えていたという。 最終的に二人は全身の肉を失い、出血多量で死亡した。 屋台の主人の話では、二人が店に来たときは、ごく普通の様子だったという。 死に様があまりに凄惨であったため、警察は現場に急行し、これ以上の騒ぎになるのを避けるため、迅速に二人の遺体を収容した。 この事件は瞬く間に世間の注目の的となり、当時の様子を撮影した通行人もいたが、その動画や画像がネットに投稿されるやいなや、アカウントごと凍結された。 調査の結果、二人はそれぞれ科学研究者と写真家であることが判明した。 両者の間に面識はなかった。 ただ一つの接点を除いては。ごく最近、二人とも長白山の奥地探検に参加していたのだ。 この事件から間もなく、またしても街頭で互いの肉を切り取って与え合う事件が発生した。その場面はあまりに凄惨で、誰もが詳細を語ろうとはしなかった。 二人は、前回と同じように全身の肉を失い、出血多量で死亡した。 彼らの正体は探検家と投資家。 先の二人と同様、長白山の探検に参加したという以外、何一つ共通点はなかった。 この一件で、当局もついに先の長白山探検に注目せざるを得なくなった。 この探検活動は公に行われたもので、何ら問題はなく、地元の観光局にも届け出が出されている、ごく普通の探検旅行だった。 一行は広く呼びかけて集まった、作家、記者、科学研究者、その助手である学生、写真家、探検家、そして投資家の計七名で構成されていた。 帰還後も、彼らの様子に変わった点はなかったという。 だが今や、一行の生存者はわずか三人。 記者と作家。 そして、科学研究者の学生である周。 しかし、彼は探検中に行方不明となり、今も生死が分かっていない。 警察はただちに生き残った二人を厳重に保護し、先の犠牲者たちのような行動に出ないか監視した。 だが、二人は驚くほど正常だった。会話も食事も、常人と何ら変わりない。 専門家による精神鑑定でも、何ら異常は見られなかった。 本部から派遣された専門の捜査官が、彼らに一体何があったのかを尋問した。 しかし、二人は長白山での出来事については固く口を閉ざし、それは一種のタブーと化していた。 ただ、長白山の名を口にするときだけ、二人の瞳には崇拝の光が宿り、「あそこは神聖な場所だ」と繰り返すばかりだった。 警察の監視下に置かれていた二人だったが、ある日突然、部屋から姿を消した。 次に発見されたのは、とある大衆食堂の屋台だった。作家はすでに肉尽き果てて絶命しており、記者の蔡円だけが、太っていたおかげか、かろうじて一命をとりとめていた。 【2】 私が最後に蔡円に会ったのは、病院だった。 新聞社を代表して、彼の見舞いに行ったのだ。 ベッドに横たわる彼はひどく衰弱しており、もはや虫の息だった。 彼がゆっくりと目を開けて私を見たが、その動き一つで全身の力を使い果たしたように見えた。 もともと丸々としていた体は、今や服の下ががらんどうで、骨だけがその形を支えているようだった。 頬の肉は削げ落ち、ぽっかりと空いた穴からは歯が剥き出しになり、浅い呼吸のたびにカチカチと震えている。 以前は彼と仲が良く、よくコンビを組んで取材に出かけたものだ。 今回の探検も、本来なら私が行くはずだった。 編集長が特別に手配してくれた、各界の著名人と共に行動できる絶好の機会。道中の見聞を記事にすれば、素晴らしい連載になるはずだった。 だが、その矢先に父が病で倒れ、私は実家で看病せざるを得なくなった。 その仕事が、蔡に回ってきたのだ。 まさか、こんな結果になろうとは。 彼の言葉は不明瞭だったが、その中で一文だけはっきりと聞き取れた。「彼らは、食うべきでないものを食らい、見るべきでないものを見た。その代償は、支払わねばならないのだ」 それ以上問いかけても、彼は何も答えようとしなかった。 やがて、彼は震える手で何かを私の手に握らせた。 石のような塊だった。 他の誰にも知られたくない、という彼の意志が伝わってきた。 私がそれをポケットに仕舞うのを見届けると、彼は安心したように静かに目を閉じた。 その日の夜、会社に蔡が亡くなったと連絡が入った。 私は悲しみを押し殺し、昼間受け取ったものを取り出して、注意深く観察した。 それは、石ではなかった。 骨のかけらだった。 表面には紋様が刻まれていたが、それが何を意味するのかは分からなかった。
事態がまったく進展を見せない中、例の作家の遺族が彼の日記を公開した。 故人の遺品を整理していた際、何の変哲もない一冊のノートを見つけたという。 遺族の話によれば、何気なく開いてみたとのことだ。 すると、そこには驚くべきことに、彼らが長白山探検に赴いた際の日記が記されていた。 これにより、一行が道中で遭遇した出来事の全貌が、ようやく人々の知るところとなったのである。 作家日記: 山に入って一日目。長白山の風景は、噂に違わぬ絶景だった。 都会の喧騒から離れ、心は自然と解き放たれていく。 我々一行は西側を迂回し、パトロールの目を盗んで南側から入山した。 同行している探検家の何言は博識で話がうまく、いつも絶妙なタイミングで解説をしてくれる。 道中、我々は何言と例の科学研究者の後をついて歩いた。 目的の場所がどこなのか、私には知らされていない。どこへ行こうと構わない。どうせ私は取材のために山へ来ただけなのだから。 皆は彼のことを老周と呼んでいた。 老周は口数が少なく、彼のそばにいる学生の小周もまた無口だった。 一頭の子鹿を見かけた。すぐそこの大木の陰から、じっとこちらを見つめている。 その瞳はどこまでも澄み切っていた。穢れを知らない、純粋な眼差しだった。 作家日記: 入山四日目。 山の寒さと静けさは恐ろしいほどだ。 もはや方向感覚は完全に麻痺し、見渡す限り白一色の世界が広がっている。 皆も入山当初の高揚感を失い始め、互いの会話も次第に減っていった。 ただひたすら、歩き続ける毎日。 何かがおかしい、と感じ始めた。 老周は何かを探しているようだ。 腑に落ちない。何かを探しているのであれば、なぜ正式に所属機関へ報告し、専門の調査チームを編成しないのだろう。どうしてこんな雑多なメンバーの集団と行動を共にしているのか。 それとも、彼が探しているのは、上層部に知られてはならないものなのだろうか。 だが他のメンバーを見ると、写真家は山の景色に夢中でシャッターを切り続けているし、記者も行き先など気にしていない様子だ。残りの数名は、すべてを承知しているように見える。 途端に、私だけがチームの中で異質な存在になったような気がした。 胸が激しくざわめく。 休憩中、こっそりと何言を脇に呼び、尋ねてみた。 しかし彼は目的地について一言も触れず、ただ謎めいた笑みを浮かべて「期待を裏切ることはないさ」とだけ言った。 彼らは一体、どこへ向かっているというのだ? 作家日記: 入山七日目。 この数日、我々は休みなく歩き続けた。 写真家が疲れたから休みたいとこぼすと、投資家が「チームの進行を遅らせるな、もう少しの辛抱だ」と彼を諭した。 彼は驚いたように「俺たちに進行計画なんてあったのか?」と返した。 あまりに鈍感すぎる。 我々は極めて深刻な問題に直面していた。食料が尽きかけているのだ。 計画段階では、これほど長く山に留まることになるとは想定していなかったのだろう。 探しているものは一向に見つからない。それでも、引き返す気はないらしい。 明らかに、当初の計画から逸脱している。 森の中では、鹿やノロジカといった生き物を時折見かけることがあった。 不思議なことに、食料が十分にあった頃は、ぽつりぽつりと遭遇できた。 だが、食料が乏しくなってからは、ぱったりと姿を見せなくなったのだ。 あるいは、我々はもう、動物たちが寄り付かないような場所まで来てしまったのかもしれない。 彼らはすべてを知っている。 危険を避けているのだ。 腹が、減った。 飢えた人間が、どうして道を進めるだろうか。 ついに私は耐えきれず、歩いている途中で目の前が真っ暗になり、意識を失った。 昏睡の中、生臭く熱い液体が口に流れ込み、柔らかい食べ物が与えられるのを感じた。 目を覚ますと、皆が焚き火を囲んで座っていた。 一人ひとりの表情は、満ち足りている。 彼らは私が目覚めたことに気づくと、皆にこやかに私の身を案じてくれた。とても友好的だ。 私はうわべで応じながらも、心の中では違和感を覚えていた。普段の彼らはこんなではない。特に老周と小周は。 私が倒れたからだろうか。 焚き火のそばに寄ると、異様な香りが鼻をついた。火にかけられた何かが焼ける匂いだ。 何かの肉のようだった。 これは、何だ? そう問いかける前に、答えは目の前にあった。 銀白色の蛇の皮が、くしゃくしゃになって脇に置かれている。 「蛇の肉か?」 思わず声が出た。 「そうだよ。君が飢えで気を失ったから、仕方なく皆で食料を探しに行ったんだ。そしたら森の中でこいつに出くわしてね」 蔡円が興奮気味に言った。 「この蛇、とんでもなくでかくてさ。五メートルはあったし、胴体は椀くらい太かった。これも老周のおかげだな。あの人、学者先生に見えるけど、何言さんと一緒に蛇を捕まえるなんて、大したもんだよ」 彼は身振り手振りを交えて説明する。彼の執筆のネタがまた一つ増えたようだ。 「君が意識を失っている間に、蛇の血と肉を食べさせたんだ」 やはり何かがおかしい。だが、その正体が何なのかは分からない。 「蛇肉はたっぷりある。ちょうど食料が尽きたところだったからな。これで数日はもつだろう」 そうだ。食料がなくなった途端、まるで誰かが見計らったかのように食料を届けてくれたようなものだ。 私は蛇の皮の山をぼんやりと眺めていた。 その時、皮の山の中にあった蛇の頭が、動いたような気がした。 違う、あれは蛇の頭ではない。 あれは――ノロジカの頭?
作家の日記: ついに、奇妙なことに気づいた。 あれは蛇の頭ではなく、小型のシカのような動物の頭だったのに、誰もそれを奇妙に思わない。 彼らの認識では、蛇の頭が小型のシカのような動物の頭であることが当然のようだ。 私は信じられず、蔡円にそれが蛇の頭か小型のシカのような動物の頭かを尋ねた。 彼は当然のように「蛇の頭に決まってる」と答えた。 何人かに聞いても答えは同じだった。 私が間違っているのか、彼らが間違っているのか? 私たちはさらに進み、水たまりにたどり着いた。 この水たまりは澄んでいて、氷点下の中でかすかに湯気を立てていた。 手を入れてみると、やはり温かい。 みんな驚いていたが、何言は「不思議でもなんでもない。 長白山は休火山だから、日本の温泉地のように大小の温泉がたくさんあるんだ。 この水たまりも温泉だろう」と言った。 しかし、この場所は村も店もない場所で、周りには石以外何もなく、何かしら不気味な感じがする。 直感で、我々は目的地に到達したと感じた。 作家の日記: 夜、私たちは水たまりのそばにキャンプを張った。 このあたりの温度は周囲より明らかに数度高かった。 投資家は水たまりに入って温まろうとしたが、老周に止められた。 「ここは古代の部族の遺跡かもしれない。 水たまりに入るのは不敬で、罰を受けるかもしれない」と言われた。 古代の部族とは何だろうか?彼らが探しているのはどこかの国か部族の遺跡のようだ。 この場所の異様さのせいか、テントの中で一晩過ごすうちに冬眠中の蛇をテントの中で何匹も見つけた。 何言はすぐにそれらの蛇を皮を剥ぎ、私たちの食事にした。 蛇肉は美味しくなかったが、食べ物がないよりはましだ。 何言は交代で見張りを立て、数人が二時間ごとに交代した。 私は自分の番を終えると、急いで寝袋に潜り込んだ。 うとうとしていると、風の音が聞こえ、その中に狼の遠吠えが混じっているようだった。 慌ててテントの外に出ると、見張りのカメラマンはいつの間にか深く眠っていた。 遠くで、青白い光がちらついていた。 それは狼だった。 急いで他の人を起こしに行ったが、彼らはまるで死んだように眠っていた。 最後の一編は、作家が長白山から戻ってきた後に書かれたもののようだ。 作家の日記: この旅は無駄ではなかった。 しかし、私たちは本当に私たちなのだろうか? …… 日記はここで終わっている。 彼らがどのようにして狼の群れを防いだのか、またその後に何が起きたのか、古代の部族の遺跡を見つけたのか、どうやって戻ってきたのか、誰も知らない。 作家の日記を通じて、疑問の一部は解けたが、真相は混乱し、疑問はさらに増えた。 すぐに、この話が終わっていないことに気づいた。 この長白山には、どうしても行かなければならない。 ここ数か月、報社には大きなニュースがない。 上層部は編集長に圧力をかけ、編集長は社内で冒険隊を結成して長白山に行き、数人が街中で生肉を食べた理由を調査することに決めた。 この話は多くの人々の関心を引き、もしこれを記事にできれば大ヒットするだろう。 メンバーの中に私も含まれている。 小蔡の葬儀の後、すぐに出発した。 私も小蔡のようになってしまうのではないかと恐れる一方で、小蔡が何に遭遇してこうなったのかを知りたい。 これは私の運命であり、逃れられない。 社は特別に冒険専門家を雇い、彼の指示に従うように求めた。 同行するのはカップルで、編集長によれば、彼らは報社をスポンサーするために大金を払って長白山探検に参加するという。 そのカップルの男性は賀羽といい、典型的な遊び人の富二代のようだった。 女性は秦瑷という。 二人はあまり愛し合っているようには見えなかった。 秋にもかかわらず、リーダーは私たちにダウンジャケットやゴーグルなどの装備を持参するよう指示した。 この季節の長白山の内部はすでに雪と氷に覆われ、非常に寒いという。 私たちは東北地方にある長白山空港に到着し、車で数時間移動してから山に入った。 異常な寒気を感じたとき、リーダーの言葉が正しかったことを知った。 私たちは十分な物資を背負い、人が多い西側を避け、南側の裏山から長白山に入った。 リーダーは長白山の歴史を熱心に語ってくれた。 『山海経・大荒北経』には「東北海の外に...大荒の中に山あり、名を不咸という」と記されており、長白山は不咸山とも呼ばれる。 山には日本の山岳信仰のような神がいるという伝説がある。 私は果てしない山を見つめた。 この中に本当に神がいるのだろうか?私たちはあの一行が狂気に陥った真相を探しに来たが、実際には彼らが何に遭遇したのか、どこに行ったのかを知らない。 彼らが最初に決めたルートを辿るしかない。 首にかけた骨を触りながら、この模様が何を意味するのかはまだわからない。 作家の日記にもこの骨についての記載はない。 真相に触れるまでは、すべての疑問を一時的に抑えるしかない。