紀時澤はかつて宋初夏に愛の貯金箱をプレゼントしたことがある。 彼は宋初夏にこう言った。 「君が僕を幸せにしてくれるたびに、この中に赤い豆を入れるよ。 これがいっぱいになったら、君を娶るんだ。 」 しかし、紀時澤がまた彼の親しい女性のために宋初夏を一人で残して去ったとき、宋初夏の心は冷めた。 彼女は瓶の中の赤い豆を全部出して、一鍋の赤豆スープを作った。 そのスープを飲んだ後、急性胃腸炎で三日間入院したけれども、彼女はあることを悟った。 腐った食べ物も腐った感情も捨てるべきだ。 もうこの関係を終わらせる時だと彼女は感じた。 …… 宋初夏は空港の到着ホールに立ち、まだ外に出ていないのに、ドアの隙間から入り込む刺すような寒風を感じた。 先週出張に出たときは、ここはまだ二十度くらいだった。 今日戻ってきたら、街全体が大雪に覆われていた。 飛行機に乗る前に、宋初夏は紀時澤に電話して、到着時間を伝え、厚い服を持って迎えに来てほしいと言った。 紀時澤は「必ず時間通りに行くよ、君を寒さから守るから」と約束した。 その約束がまだ耳に残っているのに、同じ便の人たちは皆去ってしまったが、紀時澤の姿は見えない。 彼の携帯番号にかけても繋がらず、メッセージも返事がない。 深夜、空港の人はどんどん少なくなっていった。 宋初夏は諦めきれずに、もう一度携帯を取り出し、紀時澤の名前を探した。 受話器からはいつもの機械的な女性の声が聞こえた。 「おかけになった番号は、ただ今接続できません。 しばらくしてからおかけ直しください。 」 こんなことは以前にも度々あった。 原因はいつも同じだった。 信じたくないけれども、宋初夏は電話帳から覚えきった名前を探した——凌潇潇。 凌潇潇は彼女と紀時澤の関係において、いつも避けられない「意外」だった。 電話はほぼすぐに繋がり、凌潇潇の声は意図的に柔らかくされていた。 「時澤を探しているんでしょう?彼は確かにここにいるわ。 」 「この大雪の天気で、私たちの家のエアコンが突然壊れてしまって、寒くて震えているの。 」 「時澤は心配して、どうしても私のそばにいたいと言っているの。 」 宋初夏は深呼吸をして、自分を落ち着かせようとした。 「紀時澤に電話を代わってください。 」 すぐに紀時澤の声が聞こえてきた。 「潇潇のところにいるんだ。 エアコンの部品が壊れていて、修理が面倒なんだ。 君を迎えに行くのは無理かもしれないから、自分でタクシーを呼んでね。 」 宋初夏は不機嫌に言った。 「エアコンの修理には修理工がいるでしょ?君は修理できないのに何のためにそこにいるの?」 紀時澤は堂々と答えた。 「修理工は男だから、僕は潇潇が知らない男と一緒にいるのは心配なんだ。 それは危険すぎるからね。 」 「薄着で寒いの。 」 宋初夏の声はまるで砂紙が擦れるように乾いていた。 「少し我慢してよ。 」 紀時澤の口調は軽い。 「出口からタクシー乗り場まで数百メートルしかないし、車に乗ったらすぐに暖かくなるよ。 」 電話の向こうから凌潇潇の「気遣う」拒絶の声が微かに聞こえてきた。 「あなた、やっぱり彼女を迎えに行った方がいいわ。 私が何でもあなたに頼るわけにはいかないもの。 」 紀時澤は優しく宥めた。 「君が僕に遠慮することはないよ。 君に何かあったら、僕は一生安心できないから。 」 宋初夏は目を閉じ、忘れていた記憶が次々と蘇り、心が痛んだ。 彼女の誕生日に、紀時澤は彼女とキャンドルライトディナーをすると約束した。 前菜が出されたばかりのとき、凌潇潇から電話が入り、彼女の家の浴室のドアが壊れて閉じ込められたと言った。 紀時澤はコートを掴んで出て行き、彼女は豪華な料理を前に熱いものが冷めるまで待った。 昨年の冬、凌潇潇が早朝の便に間に合わなければならなかったとき、紀時澤はその時間ではタクシーを捕まえにくいと言って、午前三時に彼女のベッドから起き上がった。 宋初夏がどこへ行くのか聞いたとき、彼は返事をする暇もなくドアを閉めて行ってしまった。 宋初夏は目を開けて夜明けまで待ち、心の中が空っぽになった。 その閉じられたドアが、彼らの間の最後の温もりをも隔てているように感じた。 今年のお正月、紀時澤は宋初夏を彼女の故郷に連れて行くと約束した。 途中で、紀時澤は凌潇潇から電話を受け、彼女が料理中に手を怪我したと言った。 紀時澤は宋初夏をサービスエリアに置き去りにし、アクセルを踏んで戻ってしまった。 宋初夏は寒風の中に立ち、彼の車が去っていくのを見て、自分が捨てられた子供のように感じた。 何度も何度も、凌潇潇は些細な理由を持ち出しては、紀時澤に彼女を躊躇なく捨てさせることができた。 宋初夏は争い、怒り、愚痴をこぼしたことがある。 しかし、紀時澤はいつもこう言った。 「潇潇は運が悪いんだ。 彼女は前の夫に家庭問題を受け、何とかしてその生活から逃げ出したんだ。 友達として、できることは助けてあげたいんだ。 」 紀時澤は、ドアの鍵が壊れたら管理会社に頼むことができるし、早朝の便にはネットで事前にタクシーを予約できるし、指を切ったら自分で絆創膏を貼ることができるし、どうしてもダメなら119番に電話できることを永遠に気づかない。 しかし、凌潇潇は毎回紀時澤を探し、紀時澤もいつも宋初夏を躊躇なく捨てて凌潇潇のそばに駆けつけるのだ。 宋初夏は馬鹿ではない。 彼女は凌潇潇がこれらの小さな事で主権を宣言していることをはっきりと知っている。 凌潇潇は彼女に「あなたはいつも私に負けるのよ」と思い知らせているのだ。 宋初夏は深呼吸して、心の中の苦さと怒りを抑えた。 彼女はスーツケースを引きずり、出口ホールを一歩一歩歩き出した。 ガラスのドアがゆっくりと開き、寒風が雪とともに吹き込んできて、彼女は思わず寒さに震えた。 雪は彼女の上に降り、瞬く間に冷たい水滴に溶けた。 寒風が彼女の歯を震わせ、一歩一歩が氷の上を歩くように感じた。 しかし宋初夏は、自分の体よりも心が冷たいと感じた。 ようやくタクシーを待っていると、運転手が彼女の姿を見て驚いて言った。 「こんな寒い日に、こんな薄着でどうして家族や友人に服を持ってきてもらわないの?」 宋初夏は笑って何も言わず、ただ窓の外を見つめた。 雪はますます激しく降り、街のネオンをぼんやりとさせ、彼女の心の中の残された期待もぼんやりとさせていた。

アパートに戻ったときには、すでに深夜11時を過ぎていた。 宋初夏は事前にスマホでエアコンの暖房をつけておいたので、部屋に入るとすぐに暖かい空気が彼女を包み込み、思わず心地よくため息をついた。 彼女はつくづく思った。 現代のテクノロジーは、人間よりもはるかに信頼できると。 エアコンは彼女を温かく包んでくれるが、彼女が五年間愛した男性は必要な時に彼女を寒さの中で待たせ続けた。 宋初夏はソファに座り、テーブルの上に置かれたガラス瓶を見つめながら、長い間ぼんやりとしていた。 それは彼女と紀時澤が付き合い始めて2年目のときに、彼が彼女に贈ったものだった。 紀時澤は言った。 「君が僕を幸せにしてくれるたびに、この中に赤い豆を一粒入れるよ。 この瓶がいっぱいになったら、君をお嫁にする。 」そのときの宋初夏は、このガラス瓶を抱えて、まるで馬鹿みたいに笑っていた。 早くこの瓶を満たしたくて、彼女は紀時澤が気づかないうちに、こっそりと豆を入れていた。 紀時澤はそれを見つけても、ただ彼女の頭を撫でて笑うだけで、何も言わなかった。 宋初夏はそれを黙認、許容、そして深い愛だと思っていた。 だが今になって考えると、それはただの自己欺瞞だった。 紀時澤が本当に彼女を愛していたら、どうして彼女を何度も置き去りにし、無数の孤独な瞬間に彼女を一人で傷を舐めさせたのだろうか。 宋初夏は突然立ち上がり、あの瓶を手に取った。 彼女は蓋を開け、中の豆を一気に出した。 ざわめく音が静かなリビングルームに響き渡る。 豆がテーブルに散らばり、まるで割れた心のようだった。 一粒、二粒、三粒……宋初夏は豆を数えながら、彼と過ごした日々を思い出していた。 甘い思い出と悔しさ、期待と失望が波のように彼女の心に押し寄せた。 彼女は、付き合い始めた頃、紀時澤が彼女の生理を気にかけて、前もって黒糖生姜湯を用意してくれたことを思い出した。 彼女が夜遅くまで仕事をしている時には、そっと温かいミルクと夜食を届けてくれたこともあった。 彼女が不注意で怪我をした時には、不器用に包帯を巻いてくれて、心配そうに目を赤くしていたこともあった。 でも、いつから全てが変わってしまったのだろう?それは凌シャオシャオが現れた瞬間からだったのか? 三度目の数え終わった時、宋初夏は一つの決心をした。 彼女はキッチンに入り、水を沸かした。 鍋の中の水が徐々に温まる中、彼女はかつて愛と希望を象徴していた豆を一粒一粒鍋に入れていった。 豆は煮るのが難しく、弱火でじっくり煮込む必要があった。 彼女はキッチンの小さなスツールに座り、鍋の中で豆が転がり、固いものが柔らかくなり、鮮やかな赤から暗い赤に変わっていくのを見ていた。 それはまるで、彼女の尽力した愛が、熱烈から枯渇へと向かっていく様だった。 豆が全て煮えたときには、すでに夜が明けていた。 宋初夏は一杯の豆スープをよそい、熱いスープが喉を滑り、胃を暖かくするのを感じた。 彼女は一口また一口と飲み続け、まるでこの5年間の愛情や悔しさ、不満を、この一杯の豆スープと共に飲み込んでしまおうとしているかのようだった。 鍋のスープを飲み終えた後、宋初夏は全身に疲れを感じ、寝室に戻ってそのまま寝てしまった。 しかし、寝てから間もなく、激しい腹痛で目が覚めた。 胃がねじれるように痛み、続いて嘔吐と下痢が襲い、彼女は立ち上がる力さえなくなった。 彼女は何とか這い上がって病院に向かい、医者は彼女の青白い顔を見て眉をひそめて言った。 「これは急性胃腸炎ですね。 何か不潔なものを食べましたか?」宋初夏は答えた。 「何年も前の豆で豆スープを作ったのですが、それが原因ですか?」医者は呆れた様子で言った。 「それは無茶ですよ。 豆は長く保存できるとはいえ、古くなった豆は食べない方がいいです。 」 宋初夏の体は辛かったが、頭は異様に冴えていた。 この出来事を通して、彼女はあることを悟った。 劣化した食べ物は食べられないように、劣化した愛情も手放すべきだと。 彼女は、紀時澤との関係を終わらせる時が来たと感じた。

入院した二日目に、紀時沢から宋初夏に電話がかかってきた。 「君はどこに行ったんだ?君の好きなケーキを買ったのに、家に行ったら誰もいなかった。 」 宋初夏は淡々と答えた。 「病気で入院してるの。 」 紀時沢は住所を聞くと、急いで駆けつけてきた。 彼は保温容器を手に持ち、いつもの優しい表情を浮かべていた。 「小米粥を特別に買ってきたんだ。 これが胃にいいから。 」 宋初夏は紀時沢から差し出された粥を見て、滑稽だと思った。 叱った後に、優しさを見せるのは、まるで気まぐれな優しさのようだ。 長年、彼女はこのような「甘い物」で自分を見失い、彼の無視や裏切りを何度も許してきた。 紀時沢はいつも彼女を傷つけた後、ほんの少しの優しさで和らげ、彼女に幻想を抱かせ、再び傷つけた。 もうこれ以上、彼女は続けたくなかった。 宋初夏は顔を上げ、紀時沢の目を見据えた。 彼女の声は軽かったが、非常に毅然としていた。 「紀時沢、別れましょう。 」 紀時沢の手は空中で止まり、眉をひそめて信じられない様子で言った。 「どうして?昨日、空港に迎えに行かなかったから?」 実は宋初夏はたくさん言いたいことがあった。 空港で凍えて震えていた時の絶望、誕生日に一人残された時の悲しみ、お正月にサービスエリアに置き去りにされた時の無力感を。 でも、それらの不満は何度も言ったことがあり、毎回果てしない口論に終わっていた。 最後は少しでも体面を保ち、もう争いたくなかった。 彼女はうなずき、静かに言った。 「そうよ、迎えに来なかったから。 」 紀時沢は顔を曇らせた。 「宋初夏、君はどうしてそんなに自分勝手なんだ?僕はちゃんとした用事があって、故意に迎えに行かなかったわけじゃない。 」 「もういい、今は君の感情が不安定だから、争いたくない。 考えがまとまったら、また僕を探して。 」 紀時沢は少し間を置いて、さらに言った。 「あまり時間をかけないでほしい。 」 そう言って、彼は背を向けて去って行った。 宋初夏は大声で叫んだ。 「本気よ。 」 しかし、紀時沢は振り返らず、そのまま病室を出て行った。 紀時沢が去って間もなく、宋初夏の上司である部長から電話がかかった。 「初夏、入院していると聞いたけど、重いのか?仕事のことは心配しなくていいから、まずは体を治して。 」 宋初夏は答えた。 「ご心配ありがとうございます、部長。 医者は胃腸炎だと言って、数日間、点滴を受けるだけで済むそうです。 」 続けて彼女は試しに聞いた。 「部長、以前お話ししていた海外派遣の機会、今でも申請できますか?」 電話の向こうの部長は明らかに驚き、少し驚いた口調で言った。 「どうして急に心変わりしたの?前にここには大切な人がいて離れたくないと言ってたよね。 」 宋初夏は静かに言った。 「確かに以前は大切な人がいましたが、今はもういません。 」 部長は彼女の声の中の哀しみを感じ取り、またその中にある決意も聞き取った。 それで彼は言った。 「君がそう決めたならいいことだ。 あのポジションは今よりも一つ上で、給料も今の二倍だよ。 」 「このチャンスは誰もが欲しがるものだ。 すぐに手続きを進めるから、準備して、一ヶ月後に報告に来て。 」 宋初夏は心から言った。 「ありがとうございます、部長。 」 電話を切った後、宋初夏の心は晴れやかになった。 新しい生活を始めるのは、思ったよりも簡単なことだった。