Утренний туман в Верхоречье окутывал зарешёченные окна санатория «Сосновый бор», словно мокрое серое одеяло. Аделина Соколова сидела на холодном линолеумном полу своей одиночной палаты. Она подтянула колени к груди. Тонкая, выцветшая больничная рубашка ничуть не защищала от сырого холода, просачивающегося сквозь бетонные стены. Она смотрела на пустую стену перед собой. В уме она выводила ветвь доказательства гипотезы Римана. Комплексные переменные и формулы строили неприступный дворец в темноте её сознания – единственный способ не дать тишине пожрать её заживо. В маленьком пространстве раздался тяжёлый металлический лязг. Засов отодвинулся. Тяжёлую стальную дверь распахнули. В палату вошла Марта, старшая санитарка. Её ботинки на толстой резиновой подошве скрипели по полу. Она несла пластиковый поднос. Аделина тут же почувствовала запах. Это была кислая вонь гниющей рыбы, смешанная с варёной капустой. Марта швырнула поднос на маленький поцарапанный пластиковый столик. Серая кашеобразная еда выплеснулась через края. «Ешь давай, принцесса, – усмехнулась Марта. Её голос был похож на скрежет наждачной бумаги. – Ты всё тот же мусор, который выбросила твоя богатая семейка. За три года ни единого звонка». Аделина даже не моргнула. Она не смотрела на поднос. Её взгляд был прикован к трещине в стене, пока в уме она прокручивала производную полиномиальной функции. Её молчание было стеной, которую Марта не могла пробить. От этого лицо пожилой женщины приобрело уродливый багровый оттенок. «Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю!» Марта рванулась вперёд. Её толстые пальцы вцепились в корни тёмных, немытых волос Аделины. Кожу головы Аделины обожгло болью. Острая боль пронзила шею, когда Марта дёрнула её голову назад, заставляя посмотреть сначала в потолок, а потом на гниющую еду. «Смотри на свой завтрак, сумасшедшая сука!» – выплюнула Марта. Глаза Аделины оставались абсолютно неподвижными. Она посмотрела на Марту с таким холодным, таким пугающе спокойным взглядом, что дыхание санитарки сбилось. В глазах девятнадцатилетней девушки не было страха. Только мёртвый, пустой расчёт. Хватка Марты на долю секунды ослабла. Это жуткое самообладание выбило её из колеи. Чтобы скрыть внезапный приступ тревоги, Марта занесла свою толстую, мозолистую руку, готовая выбить это неповиновение с лица Аделины. В коридоре раздался чёткий, ритмичный стук дорогих кожаных туфель. Шаги замерли прямо у открытой двери. Высокая фигура заслонила резкий свет люминесцентных ламп из коридора. В дверном проёме стоял Леонид Соколов. Его сшитый на заказ костюм от Том Форд выглядел до неприличия неуместно на фоне облупившейся краски психушки. Марта тут же отпустила волосы Аделины. Она отскочила, словно пол под ногами загорелся. «Господин Соловьёв!» – голос Марты перешёл на до тошноты приторный, заискивающий тон. Она вытерла руки о свою униформу. Ледяной взгляд Леонида наконец переместился и впился в санитарку. Его челюсти сжались от абсолютного отвращения при виде того, как наёмная работница распускает руки на члене его семьи, несмотря на собственную ненависть к ней. «Вы уволены, – произнёс Леонид, и его голос прозвучал, как тихий, смертоносный клинок. – Я не плачу за дикую некомпетентность. А теперь вон». Он поправил свою дорогую платиновую запонку. Он махнул кистью в сторону коридора. Марта выскочила вон, её лицо побледнело от внезапного ужаса, и закрыла за собой дверь. Леонид посмотрел на Аделину сверху вниз. Его взгляд скользнул по её босым, грязным ногам, мешковатой рубашке и красным следам, проступающим на коже головы. Его верхняя губа брезгливо скривилась. «Три года в этой дыре, а ты всё ещё выглядишь как дикий зверь», – сказал Леонид. Его голос был ровный, безразличный и совершенно лишённый братской любви. Аделина упёрлась ладонями в холодный пол. Она медленно поднялась. Суставы болели от сырости, но она выпрямилась. Она смахнула пылинку со своей рубашки. «Зачем ты здесь, Леонид? – спросила Аделина. Голос её был хриплым от долгого молчания, но твёрдым. – Ты не устраиваешь благотворительных визитов в психушку». Леонид полез во внутренний карман пиджака. Он достал безукоризненно белый документ. Внизу жирно алела красная печать главного врача. «Документы на выписку, – сказал Леонид. Он постучал бумагой по ладони. – Сегодня вечером гала-ужин в честь двадцатилетия Алисы в гостинице "Метрополь"». У Аделины всё сжалось внутри, но она сохранила бесстрастное выражение лица. «Ты пойдёшь со мной, – продолжил Леонид. – Ты выйдешь сегодня на сцену. Ты встанешь на колени перед тремя сотнями топ-менеджеров с Улицы Ильинка и публично извинишься перед Алисой за то, что ты с ней сделала». Он шагнул ближе. От него пахло дорогим кедровым одеколоном и богатством. «Если сделаешь это, и сделаешь убедительно, я подпишу этот документ. Принудительное лечение закончится. Ты выйдешь на свободу». Аделина завела руки за спину. Она сжала пальцы в тугие кулаки, ногти до боли впились в ладони. Острая боль приводила в чувство. Извиниться перед девушкой, которая её подставила. Встать на колени перед семьёй, которая заперла её гнить в психушке. Но через две недели у неё был ЕГЭ. Это был её единственный способ выбраться из этой тюрьмы. Она разжала кулаки. Она опустила ресницы, позволив плечам поникнуть в идеальной имитации сломленного духа. «Хорошо, – прошептала Аделина. Её голос был тихим, покорным и мёртвым. – Я сделаю это. Я извинюсь».

Леонид слегка выпятил грудь. Уголки его губ тронула самодовольная, удовлетворённая улыбка. Он искренне верил, что три года в изоляторе и на химических усмирителях сломали ей хребет. Он верил, что она наконец-то стала той послушной, сломленной собачонкой, которая была так нужна семье Морозовых. «Следуй за мной», – приказал Леонид. Он резко развернулся и вышел из изолятора. Ася пошла за ним. Ноги казались тяжёлыми и слабыми, но она заставляла себя идти ровно. Они шли по стерильному белому коридору, пока не дошли до тяжёлой дубовой двери кабинета доктора Синицына. Леонид толкнул её, не постучав. Доктор Синицын, лысеющий мужчина в очках в проволочной оправе, вскочил со своего роскошного кожаного кресла. Он вытер потные ладони о брюки. Леонид швырнул документы о выписке на стол из красного дерева. Они упали с тихим шлепком. Синицын поправил очки. Он взял документ, его взгляд нервно метался между Леонидом и Асей. Он откашлялся. «Господин Соловьёв, я должен предостеречь вас, – сказал Синицын, и в его голосе сквозила фальшивая врачебная озабоченность. – У Аси крайне нестабильное пограничное расстройство личности. Она склонна к патологической лжи и вспышкам ярости. Ещё один год интенсивной терапии…» «Вы хотите сказать, ещё один год опустошения Семейного траста Комаровых», – перебил его Леонид. Его голос хлестнул, как кнут. Синицын с трудом сглотнул. Жадность в его глазах была неприкрытой. «Я справлюсь со сломленной девчонкой, доктор, – сказал Леонид. Он наклонился над столом, вторгаясь в личное пространство Синицына. – Подпишите. Сейчас же». Плечи Синицына поникли. Понимая, что лишился своей дойной коровы, он взял золотую ручку и нацарапал подпись. Он открыл верхний ящик стола и достал маленький прозрачный стеклянный флакон с жидкостью и запечатанный шприц. «Возьмите, – сказал Синицын, подталкивая флакон через стол. – Это сильнодействующий синтетический седативный коктейль. Если на гала-вечере у неё случится психотический срыв, вколите его прямо в бедро. Он подавит её нервную систему и нейтрализует её за считаные минуты». Леонид взял флакон. Он сунул его в карман. Ася стояла у двери. Она смотрела, как двое мужчин обмениваются лекарствами и подписями, чтобы распоряжаться ею, словно она – опасная скотина. У неё сдавило грудь, но она заставила себя дышать поверхностно. К ним она не чувствовала ничего, кроме глубокой, пустой жалости. В кабинет вошла медсестра. Она несла потрёпанную, заклеенную скотчем картонную коробку. «Её личные вещи при поступлении», – пробормотала медсестра, сунув коробку в руки Асе. Ася вцепилась в дно коробки. Её указательный палец скользнул по нижнему краю. Она нащупала небольшую выпуклость под двойным картонным дном. Её сердце глухо и сильно ударилось о рёбра. Три тетради с конспектами по профильному ЕГЭ по математике, макроэкономике и углублённому курсу литературы – пронесённые постранично сочувствующим уборщиком – всё ещё были там. Всё её будущее было спрятано в этом зазоре в полдюйма. Леонид посмотрел на грязную коробку. Он сморщил нос. «Иди в туалет в конце коридора, – скомандовал Леонид. – Сними эту отвратительную больничную рубашку. Надень те тряпки, что в коробке. Ты не сядешь в мою машину, воняя психушкой». Ася кивнула. Она прижала коробку к груди и вышла. Она вошла в маленькую ванную с мерцающим светом и заперла дверь. Громкий щелчок замка словно дал ей внезапный глоток кислорода. Она поставила коробку на раковину и посмотрела в зеркало. Её скулы стали такими острыми, что, казалось, ими можно резать стекло. Кожа приобрела болезненную, почти прозрачную бледность. Но её тёмные глаза горели. Мёртвый, покорный взгляд исчез, сменившись свирепой, пугающей ясностью. «Сегодня», – прошептала она своему отражению. Она сорвала с себя больничную рубашку. Вытащила выцветшее тёмно-синее платье, которое было на ней в ту ночь, когда её уволокли три года назад. Теперь оно было слишком коротким, доходило до середины бедра, и тесным в груди. Она разгладила дешёвую ткань. Взяла коробку, отперла дверь и вышла навстречу Леониду.

У круглой подъездной дорожки санатория на холостом ходу стоял сделанный на заказ бронированный чёрный «Роллс-Ройс Фантом». Клубы выхлопных газов таяли в морозном утреннем воздухе. Артур Богданов, давний водитель семьи Морозовых, стоял у задней двери. На нём были белоснежные перчатки. Когда Леонид подошёл, Артур распахнул тяжёлую дверь и слегка склонил голову. Леонид скользнул на просторное, обитое плюшевой кожей главное сиденье. Ася шагнула вперёд, прижимая к себе картонную коробку. Она двинулась, чтобы последовать за Леонидом. Рука Артура метнулась вперёд. Его локоть мягко, но твёрдо упёрся ей в грудь. Ася подняла взгляд. Лицо Артура было маской вежливого безразличия, но глаза его сочились отвращением. Он дёрнул подбородком в сторону откидного сиденья, обращённого назад, – тесного, узкого кресла, предназначенного для ассистентов или багажа. Ася не стала спорить. Не стала тратить слова. Она протиснулась мимо преградившей ей путь руки Артура, согнула колени и села на жёсткое откидное сиденье. Артур захлопнул дверь. Глухой удар запечатал их в звуконепроницаемом коконе. Двигатель заурчал. Лимузин плавно тронулся, оставляя позади железные ворота «Соснового бора». Воздух в машине был удушающим. Печка работала на полную мощность. Леонид открыл хрустальный графин в центральной консоли. Он налил себе на два пальца виски янтарного цвета. Он не предложил Асе воды. Он даже не взглянул, удобно ли ей. Он сделал медленный глоток, позволяя льду звякнуть о стекло. «Сегодня вечером там будет весь совет директоров, – сказал Леонид, глядя на проносящиеся мимо деревья. – Мэр. Семья Соколовых. СМИ». Он взболтнул виски в стакане. «Даже не думай выкинуть какой-нибудь фокус, Ася. Ты сегодня призрак. Ты существуешь лишь для того, чтобы Аделина сияла ярче. Ты покажешь им, как сильно ты была больна и как великодушно она тебя простила». Леонид полез во внутренний карман своего сшитого на заказ пиджака и вытащил тяжёлую карточку с тиснением. Он бросил её ей на колени, и острый угол оцарапал ей бедро. «Запомни каждое слово на этой карточке, – приказал он, его глаза сузились до опасных щёлочек. – Если пропустишь хоть слог, я лично утащу тебя обратно в ту изоляционную палату». Ася уставилась в тонированное окно. Голые деревья сливались в серую полосу. Её лицо совершенно онемело. Отсутствие реакции заставило дёрнуться мускул на челюсти Леонида. Он ненавидел, когда она не плакала. Он потянулся к сиденью рядом с собой. Взял плотный глянцевый чёрный бумажный пакет и с силой швырнул его в Асю. Острый, жёсткий край пакета ударил Асю по тыльной стороне ладони. Кожу пронзила острая боль. На костяшках пальцев появилась тонкая красная полоска, на которой выступила крошечная капелька крови. «Наденешь, когда приедем в отель, – рявкнул Леонид. – Ты выглядишь как нищенка, вылезшая из помойки. Я не позволю тебе позорить нас ещё до того, как ты выйдешь на сцену». Ася опустила взгляд на пакет. Она засунула в него руку и вытащила ткань. Это было платье. Тусклого, безжизненного, пепельно-серого цвета. Покрой был бесформенным и консервативным, созданным, чтобы сделать его обладательницу совершенно незаметной. Идеальный наряд для контраста с любым сверкающим платьем, в котором будет Аделина. Ася прикрыла уродливой тканью кровоточащую руку. «Спасибо, брат», – сказала она. Её голос был ровным, механическим и абсолютно пустым. Леонид фыркнул. Он отвернулся и до конца поездки смотрел в своё окно. Прошли часы. Серый пейзаж сменился высокими башнями из стали и стекла Москва-Сити. Неоновые огни городских улиц просачивались сквозь тонированные стёкла, заливая бледное лицо Аси. Она подняла глаза на светящийся шпиль Эмпайр-стейт-билдинг. Её пальцы крепче сжали плотный бумажный пакет. Острый край впивался в ладонь, но она приветствовала эту боль. Она сглотнула плотный ком унижения, перекрывший горло. Лимузин замедлил ход. Он не подъехал к главному, устланному красной ковровой дорожкой, входу в гостиницу «Метрополь». Вместо этого он свернул в тёмный узкий переулок и резко остановился у служебной двери отеля.