「藤江さん、聞こえますか」 刺すような消毒液の匂いが鼻腔に流れ込み、藤江凛は意識の淵から引きずり上げられた。 重い瞼をこじ開けようとするが、手術室の廊下を照らす無影灯の白い光が目に突き刺さり、思わず顔を背ける。 「……っ」 下腹部の奥深くで、何かを無理やり引き剥がされたような激痛が走り、凛は息を呑んだ。 指先が硬直し、自分の下に敷かれた真っ白なシーツを、骨が浮き出るほど強く握りしめる。 「藤江さん」 主治医の佐藤健太がマスクを外し、血の気のない凛の顔を覗き込んだ。その目には、隠しきれない同情の色が浮かんでいる。 「落ち着いて聞いてください。火災現場で有毒ガスを吸い込み、さらに強打した影響で……」 佐藤は声を潜め、言葉を選んだ。 「妊娠二ヶ月でしたが、赤ちゃんは……助かりませんでした」 凛の瞳孔が、急激に収縮した。 乾ききった唇が微かに震えるが、煙で焼かれた喉からは、ひゅう、という掠れた音しか出てこない。 声にならない叫びが、体内でこだまする。 一粒、熱い涙がこめかみを伝い、枕に落ちた。 ぽつりと落ちた雫は、あっという間に濃い色の染みとなって広がっていく。 看護師が手際よくストレッチャーを押し、がらんとしたVIP病室へと彼女を運び込んだ。 冷たい心電図モニターが、ピッ、ピッ、と単調な電子音を刻んでいる。 静寂な空間で、その無機質な音は、凛の孤独を際限なく増幅させた。 「絶対に安静にしてくださいね」 看護師はそう言い残して部屋を出ていく。 カチャリ、とドアが閉まる音は、外界のあらゆる喧騒から彼女を隔絶した。 腹部が引き裂かれるような痛みに耐えながら、凛は点滴の留置針が刺さったままの右手を、必死に伸ばした。 指先が震え、ベッドサイドのテーブルの上を手探りで彷徨う。 冷たいスマートフォンの感触が指に触れた瞬間、彼女はそれを掴み取った。 画面を点灯させる。 ロック画面には、夫である鷹司暁からの不在着信も、メッセージ通知も、一件もなかった。 凛は奥歯を強く噛み締めた。 震える指で、暁のプライベート用の番号をタップする。 耳に当てたスピーカーから、長くて機械的な呼び出し音が聞こえてくる。 コール音が十回を数えた頃、電話はようやく繋がった。 しかし、聞こえてきたのは、彼の低く落ち着いた声ではなかった。 「もしもし？」 甘ったるく、どこか楽しげな若い女の声。 安藤静だった。 「暁さん、今ちょっと手が離せないみたいなんです、凛お姉様。何かご伝言でしたらお預かりしますよ」 その声に含まれた微かな笑みが、凛の心臓を鷲掴みにした。 スマートフォンを握る指の関節が、血の気を失って白く浮かび上がる。 電話の向こう側から、微かに院内放送が聞こえてきた。 「救急外来よりお知らせいたします……」 同じ病院。 この女も、暁も、今、この建物の中にいる。 凛は喉の奥に込み上げてくる血の味を、無理やり飲み込んだ。 「……なぜ、あなたが彼のプライベートな電話に出るの」 掠れた声で、なんとかそれだけを問い質す。 すると、静の声色は一変した。 「ごめんなさい、凛お姉様……。私、果物を切っていて、うっかり指を切ってしまって……。暁さんが、大したことないのに心配して、無理やり救急外来に連れてきてくださったんです」 わざとらしい、被害者を装う泣き声。 その時だった。 電話の向こうで、暁の不機嫌な低い声が響いた。 「静、手に怪我をしているんだから、スマートフォンをいじるなと言っただろう」 凛の呼吸が、一瞬止まった。 胃が、氷の塊を飲み込んだように冷たく収縮する。 自分は、鷹司グループの未来を担うデータチップを守るために炎の中に飛び込み、お腹の子を失った。 その同じ瞬間、自分の夫は、別の女の、指のささくれのような傷のために付き添っていた。 「あら、でも、凛お姉様から……」 静がわざとらしく暁にスマートフォンを渡す気配がした。 すぐに、彼の冷え切った声が鼓膜を打つ。 「何の用だ。またくだらないことで騒いでいるのか」 凛は、口を開いた。 その言葉は、喉まで出かかった。 だが、声にはならなかった。 代わりに、唇の端から漏れたのは、ひどく乾いた、絶望的な冷笑だった。 「……ふっ」 彼女はもう一言も発さず、赤い通話終了ボタンを押し、スマートフォンをベッドサイドのテーブルに叩きつけるように置いた。 ゴロゴロ……。 窓の外で、空が唸るような雷鳴が轟いた。 次の瞬間、バケツをひっくり返したような大雨が、病室の窓ガラスを激しく打ちつける。 ザアアア、という雨音が、部屋の中の息詰まるような喘ぎをかき消していく。 コンコン、と控えめなノックの音。 佐藤医師が再び入ってきた。 彼の手には、一枚の書類が握られている。 「ご家族のサインが必要なのですが……」 差し出されたのは、「手術同意書及び流産確認書」だった。 凛は、その書類に目を落とす。 配偶者署名欄が、ぽっかりと空白になっている。 その空白が、彼女の瞳の奥にあった最後の温度を、根こそぎ奪い去った。 残ったのは、骨の髄まで凍てつかせるような、絶対零度の氷。 彼女は黙ってペンを受け取ると、迷うことなく『患者本人』の欄に、自分の名前を書き込んだ。 藤江凛。 ペン先が紙を突き破り、カリ、と乾いた音を立てた。 サインを終えた瞬間、凛は衝動的に、左手で右手の甲に刺さったままの点滴針を引き抜いた。 「あっ、藤江さん、何をしてるんですか！」 佐藤医師の悲鳴のような声が響く。 ぷくり、と針穴から血が盛り上がり、真っ白なシーツの上に、鮮やかな赤い点を落とした。 凛は無表情のまま、医療用のコットンで傷口を強く押さえ、ばさりと布団を跳ね除けた。 裸足のまま、冷たい床に降り立つ。 まだ火事の煤で汚れたままのコートを羽織ると、よろめきながらも、背筋だけはまっすぐに伸ばして、病室のドアへと向かった。 「だめです、絶対安静ですよ！」 医師の制止を振り切り、凛はドアノブに手をかける。 そして、重いドアを押し開けた。 長い廊下の、その先。 ちょうど、鷹司暁が自分のコートで安藤静を雨から庇うように抱きしめ、専用エレベーターへと向かう後ろ姿が見えた。 彼は、産婦人科が位置するこの薄暗い廊下の方向には、一瞥もくれなかった。

病院の重々しいガラスの自動ドアが、凛の目の前でゆっくりと開いた。 一歩外へ踏み出すと、秋の冷たい雨を含んだ風が、容赦なく吹き付けてくる。 薄い病衣一枚の体は、芯から震えた。 ズキリ、と下腹部に重い痛みが走り、凛は思わずドアの冷たい金属フレームに手をついた。 浅い呼吸を繰り返し、痛みの波が過ぎ去るのを待つ。 どれほどの時間がそうして過ぎたのか、凛には分からなかった。ただ、その間に、鷹司暁の黒いセンチュリーは、とっくに病院を後にしていたのだろう。 その時だった。 一台の黒いトヨタ・センチュリーが、水飛沫を上げながら彼女の目の前を疾走していく。 見慣れた、鷹司家の紋章が入った専用車。 雨に濡れたアスファルトの上で、そのナンバープレートがネオンの光を反射して一瞬光った。 あの車に、鷹司暁と安藤静が乗っている。 凛は傘も差さず、まっすぐに雨の中へと歩き出した。 冷たい雨粒が、あっという間に彼女の長い髪を濡らし、肌を打つ。 だが、その冷たさが、不思議と混乱した頭を冴えさせていくようだった。 手を上げると、一台の空車のタクシーが静かに停車する。 後部座席のドアを開けて乗り込むと、濡れた体から滴り落ちた水滴が、本革のシートに染みを作った。 バックミラー越しに、運転手が訝しげな視線を向けてくる。 「どちらまで？」 「……港区、南青山七丁目」 凛は、母親が遺した古いマンションの住所を告げた。 タクシーは、銀座の華やかな大通りを滑るように進んでいく。 車窓の外では、色とりどりのネオンサインが、降りしきる雨の中で歪んで見えた。 交差点で、車が赤信号でゆっくりと停止する。 止まったのは、ミシュラン三つ星を誇る最高級フランス料理店『ロオジエ』の、大きなガラス窓の真ん前だった。 何気なく、凛は窓の外に視線を向けた。 そして、その動きがぴたりと止まる。 雨でぼやけたガラスの向こう、暖かなシャンデリアの光が降り注ぐ窓際のVIP席。 そこに、鷹司暁が座っていた。 彼の隣には、安藤静。 そして、その向かい側には——凛のたった一人の息子、鷹司輝の姿があった。 凛の呼吸が止まった。輝は、いつも鷹司家の屋敷で暮らしており、凛が彼と会えるのは月に数回、決められた時間だけだった。その輝が、今、自分ではない女と、まるで本当の親子のように笑い合っている。その光景は、凛の胸を深く抉った。 指が、ドアのハンドルを強く、強く握りしめる。爪が、肉に食い込むほどの力で。 彼女の目に映ったのは、五歳になる輝が、満面の笑みで、綺麗に包装された手作りのプレゼントの箱を、安藤静に差し出す光景だった。 静はわざとらしく口元に手を当て、驚きと喜びに満ちた表情を作る。 そして、輝の頬に、ちゅ、と音を立ててキスをした。 その光景を眺める鷹司暁の、いつもは冷たい顔の輪郭が、ふわりと和らいでいる。 彼はポケットから、深い青色のベルベットの小箱を取り出した。 箱が開けられる。 中から現れたのは、眩いばかりに輝くダイヤモンドのネックレスだった。 暁は自ら立ち上がると、静の首の後ろに手を回し、そのネックレスをつけてやる。 凛は、思い出した。 あのネックレスは、先月、タカツカサ・グループが南アフリカのオークションで競り落とした稀代の逸品だ。 てっきり、自分の誕生日プレゼントなのだと、心のどこかで、愚かにも期待していた。 レストランの中の三人は、まるで本当の家族のように、幸せそうに笑い合っている。 雨の降る夜の車道で、たった一人、ずぶ濡れでそれを見つめる凛の世界とは、完全に隔絶されていた。 喉の奥から、生臭いものがせり上がってくる。 凛は衝動的に顔を背け、固く目を閉じた。 涙が、零れ落ちないように、必死で眼球の裏側へと押し戻す。 信号が青に変わる。 タクシーが再び走り出し、あの残酷な光景を後方へと置き去りにした。 凛は、濡れたコートのポケットからスマートフォンを取り出す。 画面には、やはり家族からの連絡は何もない。 ただ一件、システムからの自動通知が、通知センターに表示されていた。 「本日、10月25日はあなたの26歳の誕生日です。お誕生日おめでとうございます」 凛は、その無機質な文字を見つめた。 唇の端が、歪んで吊り上がる。 ああ、そうか。 彼らは、自分の誕生日を祝っているのではなかった。 安藤静が、五年前の事故から退院した記念日を、祝っているのだ。 彼女は連絡先リストを開いた。 「鷹司 暁」 その名前に指を置き、一秒の躊躇もなく、左にスワイプする。 「連絡先を削除」 赤いボタンを、強くタップした。 次に、彼女は隠しフォルダから、別の番号を呼び出す。 東京で最も腕利きの、離婚専門弁護士のプライベート回線だ。 数回のコールの後、電話は繋がった。 「……佐伯先生」 凛の声は掠れていたが、その響きには、これまでにない鋼のような硬質な決意が宿っていた。 「離婚協議書の作成をお願いします。条件は、慰謝料も財産分与も一切不要。私は、鷹司家から一円も要りません。ただし、母が遺した会社、『エターナル・テック』の全株式。それだけは、必ず取り戻します」 深夜の突然の電話に、弁護士は驚いたようだった。 だが、凛の口調に滲む尋常ではない覚悟を感じ取り、すぐに恭しい声で応じた。 「……承知いたしました。明朝一番で、ドラフトをお送りします」 電話を切った後、凛はシートの背もたれに深く体を預け、目を閉じた。 腹部の鈍い痛みが、まだ続いている。 だが、心は、全てが引き裂かれた後の、奇妙なほどの静けさに満たされていた。 タクシーが、古いがセキュリティの厳重なマンションの前で停まる。 凛はドアを開け、一度も振り返ることなく、夜の闇の中へとその身を消した。

翌朝。 港区にある鷹司家の豪邸の主寝室に、朝日が大きな窓から差し込んでいた。 鷹司暁は眉間に皺を寄せ、ベッドの上で身じろぎした。 そして、いつもの習慣で、隣に手を伸ばす。 しかし、その手が触れたのは冷たく、誰も寝ていなかったことを示す平らなシーツの感触だけだった。 暁は勢いよく目を開けた。 妻の藤江凛が、昨夜から帰っていない。 チッ、と舌打ちを一つし、彼は苛立ち紛れにベッドから出た。 ウォークインクローゼットに向かうが、いつも凛が完璧にコーディネートして準備してくれているはずのスーツとネクタイが、そこにはなかった。 暁は無造作にダークグレーのスーツを掴み、適当なネクタイを手に取る。 だが、慣れない手つきで結ぼうとしてもうまくいかず、結び目は歪な塊になるだけだった。 彼の忍耐は、朝のこの時点で早くも限界に達していた。 不機嫌な顔で寝室を出ると、廊下の先にある子供部屋から、息子の鷹司輝の甲高い泣き声が聞こえてきて耳に突き刺さる。 執事の小林が、額に汗を浮かべながら子供部屋のドアの前に立ち尽くしていた。 その手には数着の制服が握られているが、どうしていいか分からない様子だ。 「やだ！ この服、消毒液みたいな匂いがする！ ママがいつも使ってるラベンダーの匂いじゃない！」 輝は小林が差し出す制服を床に叩きつけ、叫んでいる。 暁は大股で近づいた。 「輝！ 泣き止まないと、どうなるか分かっているな」 父親の怒気を含んだ低い声に、輝はびくりと体を震わせ、泣き声を懸命に堪え、唇を噛んでしゃくりあげ始めた。 暁は小林の方に向き直る。 「一体どうなっている。夫人はどこに行った。なぜ朝から家中がこの有様なんだ」 「も、申し訳ございません」 小林は震えながら報告した。 「警備室の記録によりますと、奥様は昨夜、病院を出られた後、こちらの屋敷にはお戻りになっておりません。その後の足取りは……」 暁の顎のラインが硬く引き締まった。 彼は冷たく鼻を鳴らす。 家出、か。 自分の気を引くために、随分と陳腐な手段を使うものだ。 彼は長い廊下を歩き、ダイニングルームへと向かった。 主人の席に腰を下ろすと、メイドが淹れたてのブラックコーヒーを差し出す。 一口飲んで、暁は顔を顰めた。 温度が高すぎる。 ガチャン、と音を立ててカップをソーサーに叩きつけるように置いた。 跳ねたコーヒーが、白いテーブルクロスに染みを作る。 「こんな基本的なこともできないのか！」 彼の叱責に、メイドは青ざめて縮こまった。 その時、彼のスマートフォンが鳴った。 秘書の井上からの電話だ。 暁はスピーカーモードにし、自分でネクタイを結び直しながら報告を聞く。 「社長、大変です！ 昨夜、我々のAIコア研究所で大規模な火災が発生しました！」 井上の焦った声に、暁の指の動きが止まった。 その眼差しが、瞬時に鋭くなる。 「……コアデータチップはどうなった」 「それが……奥様が火災の中から命懸けでチップを運び出してくださり、データは無事でした。しかし、奥様は負傷され、救急車で……」 凛が、怪我をした。 その言葉に、暁の心臓がほんのわずかに不規則な鼓動を打った。 だが、その動揺はすぐに彼の傲慢さによって押し殺される。 彼は電話に向かって冷笑を浮かべた。 「ふん、なるほどな。どうりで夜も帰らず強気なわけだ。手柄を立てて、それを交渉材料にするつもりか」 ダイニングテーブルの椅子に座っていた輝が、フォークで焼きすぎの目玉焼きを突きながら、不満そうに呟いた。 「ママが作った卵焼きの方が美味しい……」 暁は苛立ちを隠さず眉間を揉んだ。 そして小林に命じる。 「すぐに安藤さんに電話しろ。朝食を一緒に食べるため、こちらに来てくれと伝えろ」 小林は困惑した表情を浮かべた。 「しかし暁様、安藤様はお体が弱いと伺っております。こんな朝早くにご迷惑では……」 暁が冷たい視線を投げかけると、小林はすぐさま口をつぐみ、電話をかけるためその場を離れた。 暁は自分のスマートフォンを手に取り、凛とのメッセージ画面を開く。 最後のやり取りは、昨日凛から送られてきた「傘をお忘れなく」という短いメッセージだった。 彼は入力ウィンドウの上で指を彷徨わせた。 一瞬、メッセージを送って彼女の居場所を問い詰めようかと思った。 だが、彼の強すぎる自尊心がそれを許さなかった。 彼は無言でスマートフォンの画面をロックする。 どうせ今夜にでも、泣きながら謝って帰ってくるに決まっている。 鷹司家以外に、あの女に行き場などないのだから。 ピンポーン、と玄関のチャイムが鳴った。 現れたのは、白いワンピースを着用し、完璧なナチュラルメイクを施した安藤静だった。 その姿は病弱で儚げで、人の庇護欲を掻き立てる。 「静おばさま！」 輝はフォークを放り出して駆け寄り、静の足元に抱きついた。 静は優しく輝の頭を撫でる。 しかしその瞳は子供の頭越しに、この広大な屋敷の中をまるで自身の所有物であるかのように、挑発的に見渡していた。 暁は静の穏やかな様子を見て、心の中に渦巻いていた苛立ちが不思議と静まっていくのを感じた。 やはり、藤江凛がいなくても何も問題はない。 彼はその確信を一層強くした。